Власти нужен был безропотный исполнитель ее воли, способный по первой же команде «мочить» кого угодно. А поскольку Кондратьев к тому же вел речь о «новом правительстве», его отодвинули подальше от армии — на разгребание завалов землетрясений и катастроф.
В МЧС он чувствовал себя капитаном боевого корабля, которого незаслуженно списали на мелкое каботажное суденышко й вместо выполнения привычных ему боевых задач поручали перевозить арбузы и помидоры…
Мне было искренне жаль этого человека, судьба которого была поломана политикой…
Он никогда и никому не говорил о сжигающем его чувстве вины, но его упорные попытки хоть как-то искупить ее были более чем очевидны. На свои сбережения он возвел в Подмосковье часовенку. Мне довелось быть на ее освящении.
Белесый дымок из кадила священника струился над золотым генеральским погоном, сливаясь с серебристой сединой грустного и одновременного торжественного «виновника» события.
Журналист, стоявший за моей спиной, тихо спросил:
— Это тот самый, который….
— Уже не тот самый, — ответил я…
ЭХО
…В ноябре 1995 года в «Независимой газете» было опубликовано интервью с министром обороны России. Корреспондент повел речь о том, что в стране активно ведутся разговоры об отмене или переносе выборов. И спросил у Грачева:
— По одной из версий, оппозиция может вывести на улицу недовольный народ, и возникнет ситуация, похожая на октябрь 1993 года. Как будет действовать армия?
Министр обороны ответил:
— Что касается армии, то она будет весьма признательна, если все будет конституционно. Ну а если что-то произойдет, то армия будет действовать в зависимости от складывающейся ситуации.
Конституционно или неконституционно при этом будет действовать армия — Грачев не уточнил…
…Октябрь 1993-го продолжал напоминать о себе непредсказуемыми событиями в судьбах людей, участвовавших в «битве за конституционный порядок» и находившихся по разные стороны баррикад. Он продолжал напоминать о себе откровенной ложью и лицемерием «победителей» и злыми призывами «побежденных» к поиску правды. Эту правду некоторые бывшие приспешники президента начинали превращать в ходовой товар тогда, когда надо было спасти свою карьеру или шкуру.
Осенью 1995 года нависли тучи над карьерой так и не ставшего Генпрокурором РФ Алексеем Ильюшенко. И как бы подавая недобрый знак Ельцину о том, что его, главного правоохранника страны «опасно» трогать, Ильюшенко неожиданно устами одного из своих подчиненных выпускает намек президенту из-за стен Генпрокуратуры: один из следователей ГП Леонид Прошкин вдруг объявил, что анализ событий 3–4 октября 1993 года показывает, что «виноваты были обе стороны».
А за полтора месяца до этого (21 июля 1995 года) газета «Коммерсантъ deily» огорошила россиян еще более увесистой сенсацией:
«…Генпрокуратура завершает расследование дела о событиях в Москве 3–4 октября 1993 года. На основании собранных ею доказательств можно сделать вывод, что многие из погибших стали жертвами отнюдь не сторонников Верховного Совета, как сообщалось в прессе, а солдат внутренних войск и Минобороны, которые стреляли по всякому движущемуся предмету.
По словам замначальника следственного управления Генпрокуратуры Леонида Прошкина, итоговое постановление следствия об октябрьских событиях «будет страшным документом». Собраны более 400 томов доказательств, которые позволяют восстановить картину происшедшего…»
Тут стоит вспомнить, что· когда «виновники» октябрьских событий 1993 года после отсидки в «Матросской тишине» и в Лефортово были выпущены на свободу, разгневанный Ельцин намеревался снова немедленно засадить их за решетку. Зрел громкий политический скандал. Его погасил бывший спикер Госдумы Иван Рыбкин, который сумел пойти на своеобразный «бартер» с президентом: Ельцин не будет настаивать на возвращении участников октябрьских событий в тюрьму, а Дума откажется от идеи создать комиссию по расследованию октябрьской трагедии….
Осенью 1993 года мне часто приходилось писать министру аналитические записки о том, как газеты, радио, телевидение освещали октябрьские события. На магнитофонной ленте осталось вот это:
«…Похороним погибших. Прооперируем раненых. Вывезем на свалку листовки и стреляные гильзы. Порубаем на сувениры колючую проволоку. Надо жить дальше.
Но как? С белозубой улыбкой победителей? С горечью и печалью в сердце? Со страхом, что не поделившие власть политиканы опять могут устроить подобную жуть? Кто кого победил и зачем? Победили нас. Всех…»
Слова эти стирать с ленты почему-то не хочется.
Глава 4. ЧЕЧНЯ. ВОЙНА ПО СПЕЦЗАКАЗУ
НАЧАЛО
…Поздней осенью 1994 года, сразу после очередного заседания Совета безопасности в Кремле, у нас в Генштабе началась странная суета: многие генералы с неприличной для их высокого положения прытью и с сильно озабоченным видом забегали по коридорам и лестничным маршам. Следом за своими ошалелыми начальниками носились полковники с огромными хрустящими секретными картами, на которых была обозначена наша войсковая группировка на Кавказе…
Начальник Главного оперативного управления (ГОУ) ГШ генерал-полковник Виктор Барынькин, его заместители генерал-лейтенанты Анатолий Квашнин и Леонтий Шевцов, другие генералы стали подолгу задерживаться в кабинете начальника Генштаба генерал-полковника Михаила Колесникова.
В приемной НГШ раз за разом появлялись начальники других главных и центральных управлений, каждый из которых тащил с собой увесистую папку с секретной документацией. Замелькали генералы и полковники из МВД, ФСК, ФАПСИ и других силовых ведомств.
Поначалу нельзя было понять, что же на самом деле происходит. Хотя многие признаки указывали на то, что в срочном порядке готовится военная акция, круг организаторов которой довольно широк, а уровень секретности — почти беспрецедентен.
Потом, оказавшись по делам в Главном оперативном управлении Генштаба, я увидел карты с обозначениями маршрутов выдвижения войсковых колонн на Грозный и другие города Чечни…
Было это в конце ноября 1994 года.
…В последний день ноября из Ростова в Москву на своем самолете вылетел командующий войсками Северо-Кавказского военного округа генерал-полковник Алексей Митюхин. В соответствии с приказом министра обороны генерала армии Павла Грачева он должен был доложить «о состоянии боевой готовности округа и прогнозах развития ситуации в регионе».
