эта выдуманная история.) Кристина Риттер несколько раз упоминает Свена в своих мемуарах, «Женщина в полярной ночи», – пожалуй, самой известной из книг, написанных о Свальбарде – хотя лично с ним знакома не была. Эта история, в свою очередь, ссылается на Кристину. По некоторым сомнительным источникам, лицо Свена было обезображено при сходе лавины во время его первой зимовки в шахтах Лонгйира, в результате чего он стал неуверенным в себе и нелюдимым. Какое-то время Свен служил стюардом в Кэмп-Мортоне, затем перебрался в Рауд-фьорд. Там в 1920-х годах он построил хижину, которая сохранилась до наших дней, и прожил в ней остаток жизни в полном одиночестве. Предположительно.
От автора
Выражаю благодарность следующим людям:
Мой жене-читателю-менеджеру-промоутеру-фанату, Эйлис О’Херлихи.
Моим родителям, Тине и Мэтту Миллерам.
Моему редактору, Бену Джорджу, человеку беспримерной мудрости и проницательности.
Моему агенту, Эсмонду Хармзуорту, невероятно мудрому и заботливому; Энн Коллетт, направившей меня к нему.
Филу Кондону, Брайсу Эндрюсу, Коллин Шартье, Гэрону Тейлору-Тайри, Кейт Маклин, Нику Цигельбауму, Мэрайе Реймонд, Джексону Эвансу и Неду Мэтурину О’Херлихи за то, что читали рукопись и разводили огонь; Патрику О’Брайану, Берил Бейнбридж и Франсу Бенгстону за вдохновение.
Лало, старому призраку, который живет в этой книге.
Об авторе
Натаниэль Йен Миллер получил степень магистра искусств по творческому письму и степень магистра наук по экологическим исследованиям в Университете Монтаны. Он пишет статьи для литературного журнала «Ежеквартальный обзор Вирджинии», а также для газет Монтаны, Нью-Мексико, Висконсина и Колорадо, за что получил множество наград информагентства Ассошиэйтед Пресс. Миллер вместе со своей семьей живет на ферме в центральной части штата Вермонт.
Примечания
1
Store Norske Spitsbergen Kulkompani (SNSK)
2
Longyear’s Arctic Coal Company (ACC)
3
Если убрать букву «л» из фамилии Джибблит (Gibblet), получается слово gibbet, в переводе означающее «виселица».
4
За ваше здоровье! (фин.)
5
Скиджоринг – одна из дисциплин ездового спорта, в котором лыжник-гонщик передвигается свободным стилем по лыжной дистанции вместе с одной или несколькими собаками. Скиджоринг может быть также с лошадью или за авто- или мототранспортом.
6
Dulce et Decorum est. У. Оуэн (пер. Е. Лукина).
7
«Самоубийство в окопах». З. Сассун (пер. Вячеслава Чистякова).
8
Вариант названия Велькомпстпинтен.
9
Вариант названия Бискайяхукен.
10
Ирландская баллада «The Jail of Cluan Meala» («Тюрьма Клуан Меала»).
11
«Эндьюранс» – трехмачтовая баркентина, на которой Эрнест Шеклтон отправился покорять Арктику. Затонула в 1915 году.
12
Книга Фритьофа Нансена.
13
Пьеса Шона О’Кейси.
14
Мишель Монтень. Опыты. Избранные произведения в 3 томах. Том 2. Пер. с фр. – М.: Голос.
15
Второй по величине остров архипелага Шпицберген. Иногда его название переводится как «северо-восточная земля».
16
Остров Медвежий.
17
Шелки – мифические существа из шотландского и ирландского фольклора, морской народ, прекрасные люди-тюлени.
18
В мифологической системе древних скандинавов норны – богини воплощения судьбы. Вопреки расхожему мнению, норн не три, а гораздо больше, но наиболее известные – Урд, Верданди и Скульд.
19
Валькирия в скандинавской мифологии – дева-воительница, которая реет на крылатом коне над полем битвы и решает, кому из павших попасть в небесный чертог – Вальхаллу.
20
Будем! (укр.).
21
Ваше здоровье (шв.).
22
Вольтарина де Клер – американская анархистка и феминистка, одна из ключевых фигур в истории анархизма в США.
23
Эмма Гольдман – российская и американская политическая активистка и писательница. Сыграла ключевую роль в развитии политической философии анархизма.
24
Михаил Александрович Бакунин – революционер, один из основоположников анархизма, идеолог народничества.
25
Пес назван в честь Леона Франка Чолгоша, американского анархиста, убийцы 25-го президента США Уильяма Мак-Кинли.
26
Брокк и Синдри – цверги (гномы) из древнескандинавской мифологии.
27
Свартальфахейм – один из миров в древнескандинав ской мифологии, родина цвергов.
28
Комой и данхилл – бренды английских курительных трубок.
29
177,8 кг.
30
Ванни Вольдстад – первая женщина-зверолов на Шпицбергене.
31
Гриммия – наскальные мхи, образующие коврики и подушечки.
32
Ролло или Роллон – первый герцог Нормандии, по происхождению викинг.