В прошлом году я был в Тбилиси. Остановился у Софико. Вечером Софико и Котэ пошли к кому-то на юбилей. Звали и меня, но я не пошел — я здесь всего на два дня, надо успеть повидать друзей. Открыл записную книжку, полистал… И понял: некому мне звонить.

Грэм Грин писал, что статистики могут печатать свои отчеты, исчисляя население сотнями тысяч, но для каждого человека город состоит всего из нескольких улиц, нескольких домов, нескольких людей. Уберите этих людей — и города как не бывало, останется только память о перенесенной боли…

P.S.

Многие мои знакомые, близкие и не очень близкие, коллеги и смежники — актеры, режиссеры, операторы — написали книжки. И первое, что я делаю, когда они дарят мне свою книжку, — смотрю фотографии, ищу себя. Если не нахожу, пролистываю текст, ищу свою фамилию. Если не нахожу, начинаю читать внимательно: «Так, про этого написал… И про этого написал… И про этого… Мог бы и про меня — меня тоже не на помойке нашли!»

Когда я сам стал писать книжку, то решил не повторять ошибок коллег и написать обо всех, с кем работал, с кем дружил, у кого учился. Но… быстро понял, что тогда моя книга будет похожа на телефонный справочник большого города. Поэтому те, кто бы должен был быть упомянут в этой книжке, но себя не нашел, не обижайтесь. Это я не от забывчивости. Я упоминаю только тех, кто повстречался по дороге повествования.

И еще. Многих уже нет. А мой друг Лева Оников — опытный тамада — учил, что когда поднимаешь тост за ушедших, перечислить поименно всех — нельзя. Потому что можно кого-то пропустить, и ему Там не нальют. Будет стоять с пустой чашей…

21.08.02

1 ... 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78

На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Безбилетный пассажир - Георгий Данелия бесплатно.

Похожие на Безбилетный пассажир - Георгий Данелия книги

Безбилетный пассажир - Георгий Данелия - Биографии и Мемуары
Безбилетный пассажир - Георгий Данелия - Биографии и Мемуары
Сталкер. Литературная запись кинофильма - Андрей Тарковский - Биографии и Мемуары
Умер ли Шейкспир? - Марк Твен - Биографии и Мемуары
Марк Твен - Максим Чертанов - Биографии и Мемуары
Собрание сочинений в 12 томах. Том 4. Приключения Тома Сойера. Жизнь на Миссисипи - Марк Твен - Биографии и Мемуары
Неизвестная грань творчества Михаила Круга - Леонид Ефремов - Биографии и Мемуары
Зеркало моей души.Том 1.Хорошо в стране советской жить... - Николай Левашов - Биографии и Мемуары
Мама, не горюй! - Саша Галицкий - Биографии и Мемуары / Прочее домоводство / Психология / Юмористическая проза
Михаил Ромм. Способ жизни - Александр Николаевич Хорт - Биографии и Мемуары / Прочее / Кино

Оставить комментарий