Мате сосредоточенно сводит брови к переносице. Тридцать тысяч восемьсот шестьдесят негодяев... Не так уж мало!
- Ваша правда, мсье. Вышибить из седла - не значит убить. Так, кажется, выразился мсье Паскаль?
- И все-таки именно он положил начало их концу, - убежденно возражает Фило. - Но вернемся к последней сцене вашего спектакля, Асмодей. По правде говоря, она меня очень удивила. Конечно, в театре, да и в кино, нам нередко показывают чьи-то сны. Но ведь то, что мы увидали во Франции семнадцатого века, можно назвать спектаклем лишь условно. Каким же образом вы умудрились показать нам то, что приснилось Мольеру?
- Понятия не имею, - нахально скалится тот. - Как сказал поэт, я за чужой не отвечаю сон.
- Кроме шуток, Асмодей! Зачем вам это понадобилось? - допытывается Мате.
Черт пожимает плечами. Что же еще ему оставалось, если Паскаль умер в 1662 году, а Мольер получил разрешение на постановку "Тартюфа" только в 1669-м?
- Но разве вы не могли избрать для своего представления другую, более раннюю их встречу?
- Ко! Ко-ко-ко! Более раннюю... Как бы не так, мсье! Я драматург. Мне нужно было свести их не когда-нибудь, а в момент перелома, когда усилия их начали приносить реальные плоды. И потом, с чего вы взяли, что Паскаль и Мольер встречались прежде? Они вообще никогда не встречались!
- Так какого же черта вы нам головы морочите, мистификатор вы этакий? - не выдерживает Мате.
- Да, да, - вторит Фило, - на что нам встреча, которой никогда не было? Зачем она нам, спрашиваю я, хотя бы даже и под соусом сновидения?
Но Асмодей неуязвим. По его словам, французский критик девятнадцатого века Сент-Бёв поступил точно так же, и никто, между прочим, его за то не осуждал. В сочинении, посвященном истории и литературному наследию Пор-Рояля, он тоже описал вымышленный разговор Мольера и Паскаля. Тем самым знаменитый француз как бы восполнил пробел в биографии двух великих людей, которым было для чего свидеться и о чем поспорить. А что сделал венгерский математик двадцатого века Альфред Реньи? Его книга "Письма о вероятности" не что иное, как им самим сочиненные послания Паскаля к Ферма. Разумеется, он знал подлинную их переписку, знал историю становления математики случайного, и все-таки Паскаль у него высказывается как человек, причастный к более позднему опыту теории вероятностей, о котором на самом деле не знал.
При имени Реньи Мате смягчается. Правда, "Писем о вероятности" он не читал, зато "Диалоги о математике" Реньи - его любимая книга. И все-таки...
-Что можно Юпитеру, нельзя быку! - назидательно изрекает он.
- Но почему же, мсье? Чем я хуже Реньи?
Самонадеянность черта так забавна, что Мате фыркает, и гнев его остывает окончательно.
- Ну-с, - говорит он, снисходительно посмеиваясь, - так что же вы придумали в подражание Реньи? Может быть, несуществующую встречу Паскаля и ферма?
- Вот именно, мсье! - не моргнув глазом подтверждает черт. - Они ведь тоже никогда не виделись и тоже оперируют у меня понятиями более позднего времени. Зато письма о формуле сочетаний - это уж чистая правда. Ферма и Паскаль действительно отправили их друг к другу одновременно.
Мате только руками разводит. Но ссылка на Сент-Бёва и Реньи сделала свое, и он уже не чувствует охоты возмущаться. В конце концов, право на некоторую вольность есть у всякого художника. А то, что Асмодей художник по крайней мере в своем деле - сомневаться не приходится.
- Мерси, мсье! - расплывается черт (он если не слышал, так угадал мысли Мате). - Очень рад, что вы это уразумели. Ведь как-никак, благодарение аду, я не диссертацию сочинял и не научную монографию, а пьесу. Паскаль, Ферма, Мольер - о них уже столько понаписано! Тут тебе и о жизни, и о творчестве, и о философских взглядах... Ну а я рискнул показать всего лишь несколько связанных с ними эпизодов...
-Не так уж это мало, - замечает Фило. - На сей счет существует пропасть поучительных изречений, но я приведу одно: чтобы узнать вкус барашка, не обязательно съедать его целиком. Хватит и одной котлетки... Объясните, однако, вот что: зачем вы так старательно приукрашивали все, связанное с теорией вероятностей? Зачем придумали историю с паштетом, с подземельем, с Клубом знаменитых математиков? Разве нельзя было то же самое изложить просто, без всяких ухищрений?
-Конечно, можно. Но на сей раз благоволите обратить свои претензии к мсье Паскалю, мыслью которого я руководствовался. По его мнению, математика - предмет настолько серьезный, что никогда не следует упускать случай сделать его еще и немного занимательным... Впрочем, теория вероятностей, как вы понимаете, далеко не исчерпывается тем, что уместилось в моем спектакле. Так что, если вздумаете изучать ее всерьез, обратитесь к более опытным педагогам... А теперь прощайте, мсье! Срок моей командировки истек. Дон Леандро-Перес, наверное, уже сердится... Итак, бьен рэстэ! Счастливо оставаться! И позвольте мне завершить мое представление традиционной формулой, которой заканчивали свои пьесы старинные испанские драматурги:
"Простите автору его ошибки!"
Хромой бес отвешивает опечаленным филоматикам насмешливый поклон и скрывается из виду.
- Мате, неужели он никогда не вернется?
- Как знать, Фило! Наше дело - ждать и надеяться...
Москва
1972 г.
1 1 Эхнатон, или Аменхотеп IV (XIVвек до н.э.),- египетский фараон. Нефертити-его жена. (Здесь и далее примечания авторов.)
2 Здесь: хаджж - путешествие.
3 Мухаммед - основоположник мусульманской религии ислама (по-арабски: покорность).
4 Козьма Прутков - коллективный псевдоним трех русских писателей XIX века: А. К. Толстого и братьев А. М. и В. М. Жемчужниковых.
5 Дирхем - мелкая монета на Востоке.
6 Везир - первый министр.
7 Ассасины - мусульманская религиозная секта, превратившаяся в религиозное государство, первым правителем которого был Хасан Саббах.
8 Ахмед-хан - правитель династии караханидов, подчиненный сельджукам и добивавшийся независимости.
9 Коран- священная книга мусульман.
10 Ибн Сина (около 980-1037 г.) - ученый-энциклопедист средневекового Востока: философ, врач, естествоиспытатель, математик, поэт.
11 Гулямы - солдаты тюркской гвардии.
12 Алгебра и алмукабала (по-арабски: восстановление и противопоставление) - правила, с помощью которых составляются и решаются алгебраические уравнения.
13 Сократ (469-399 до н.э.)- древнегреческий философ-идеалист, Платон (427-347 до н. э.) - древнегреческий философ, ученик Сократа.
14 Багдад - ныне столица Ирака. В VIII-XIII веках - столица халифата, где находился халиф, преемник пророка Мухаммеда.
15 Эвклид - древнегреческий математик александрийской школы, деятельность которого относится к началу III века до н. э.
16 Зодиак - совокупность двенадцати созвездий, по которым Солнце совершает свой видимый путь в течение года (Рыбы, Овн, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог и Водолей).
17 "Хайям" по-персидски - "палаточный мастер". От слова "хайма" (палатка) происходит старорусское "хамовник" - текстильщик. Хамовниками назывался один из районов Москвы.
18 Рамазан - мусульманский пост. Согласно обычаю, правоверный мусульманин во время Рамазана принимает пищу только с наступлением темноты.
19 Пенелопой звали преданную жену Одиссея, героя прославленной поэмы Гомера. Клеопатра - египетская царица, изображенная в произведениях Шекспира, Пушкина, Бернарда Шоу.
20 Гермес- бог торговли у древних греков, покровитель стад и дорог.
21 Эклиптика - в современном значении - плоскость, в которой обращается Земля вокруг Солнца. Эратосфен же, в согласии с тогдашними взглядами на устройство Вселенной, подразумевал под эклиптикой плоскость, в которой Солнце совершает годичный путь вокруг Земли.
22 Гибеллины и гвельфы - две враждующие политические партии в Италии XII-XV веков.
23 В средневековой Европе сарацинами называли арабов.
24 Фридрих I (1125-1190) - дед Фридриха II, король Германии, император Римской империи. За огненно-рыжие волосы прозван Барбароссой (по-итальянски: Красной бородой).
25 Базилика - прямоугольный храм, разделенный внутри продольными рядами колонн.
26 Терцины - распространенная в итальянской поэзии того времени трехстрочная стихотворная форма.
27 Данте Алигьери (1265-1321)-итальянский поэт, автор поэмы "Божественная комедия", состоящей из трех частей: "Ад", "Чистилище", "Рай".
28 Эскулап - латинское наименование древнегреческого бога врачевания.
29 Схоласт (от латинского "scholasticus" - "школьный") - средневековый философ-богослов. Для схоластов характерны бесплодные умствования, формальные, оторванные от жизни знания.
30 Гамлет- герой одноименной трагедии Шекспира.
31 Кунган - кувшин с узким длинным горлышком.
32 Мессер (ит.) - господин.
33 Эйнштейн Альберт (1879- 1955) - создатель теории относительности.
34 Биголло (ит.) - притворщик, лицемер.
35 Диофант Александрийский (примерно III век до н. э.) древнегреческий математик.