В ходе последовавших затем сеансов оно дало мне инструкции о том, как умащивать статуэтку благовониями (практика, как я позже выяснил, обычная в греческом язычестве) и как пользоваться оби. При этом я обнаружил для себя два интересных момента.
Во-первых, поначалу «дух» категорически отказывался общаться через посредство карт Таро или гексаграмм И-Цзина, хотя я пользовался и теми, и другими уже почти двадцать лет. Я спросил себя: если я общаюсь всего лишь с аспектом своего бессознательного, как утверждают некоторые оккультисты, то почему оно не хочет пользоваться Таро или И-Цзином? Почему ему непременно надо разговаривать со мной через африканскую систему гадания, которой я совсем не знаю? Оно отказывалось иметь дело с другими системами почти шесть месяцев — как будто ему нужно было время, чтобы изучить их.
Во-вторых, проштудировав кое-какую литературу, я выяснил, что маги разных народов часто уходили в пустыню и обретали в уединении новые ритуалы, целительные силы, дар прорицания и т. п. У них не было доступа к книгам или учителям — инструкции они получали непосредственно от духов.
Мои мистические переживания продолжались и усиливались. К ним прибавились повторяющиеся странные сновидения, и кончилось тем, что я снова отправился в оккультный магазин, чтобы узнать адрес ближайшего центра сантерии, где я мог бы получить инициацию. Да-да, я, добрый американец («белый-англосакс-протестант»), дошел до такой жизни, что захотел примкнуть к «ненашей» культуре, вступить в клуб инородцев. Я надеялся, что мы сможем «говорить на одном языке». Хозяин магазина сказал мне, что одна сантера (сантерианская жрица) — его постоянная покупательница, и посоветовал обратиться к ней. Он был настолько добр, что сам взялся похлопотать о моем посвящении в сантерию и позвонил мне на работу, чтобы передать ответ жрицы.
А ответ был такой: «Скажи белому парню, чтобы он этого не делал». Я был удивлен и разочарован, но по прошествии нескольких лет понял, почему она так ответила. Дело было не только и даже не столько в моей расовой принадлежности. Жрица не возражала, чтобы я занимался магией в одиночку, но в сантерианскую общину мне не следовало вступать (даже если предположить, что я смог бы в ней утвердиться с моим тогдашним уровнем знания) — это был круг очень политизированный и не всегда благотворный. Жрица чувствовала, что мое желание примкнуть к сантерии было незрелым, — и со временем я был вынужден это признать.
А тем временем в моей мирской жизни я попал под массовое сокращение штатов на работе. Поначалу я не слишком обеспокоился — у меня были сбережения, я получил выходное пособие и пособие по безработице, — словом, пока жить было можно. Но мало того, что в Америке тогда были годы рейгановского «процветания»; плюс к этому, в разгаре была самая длительная забастовка гильдии сценаристов в истории Голливуда. Все мои старые контакты в мире киноиндустрии оказались бесполезными. Дело было дрянь!
Глава 4
С. Джейсон Блэк «Скажи моему коню: Возвращайся в Миссури»
(В гаитянском воду посвященный, в которого вселился дух-лоа, становится «конем», то есть медиумом последнего. «Скажи моему коню» — этими словами лоа всегда начинает свое послание, передаваемое через медиума собранию верующих)
Как вы помните, в те чудесные годы (середина восьмидесятых) экономическая ситуация все ухудшалась. Я обошел все агентства художников, которые еще не закрылись (а таких осталось чертовски мало) и несколько студий. Благодаря Рейгану и забастовке, работы не было никакой, а мои сбережения стремительно таяли. Я продолжал свои магические эксперименты, но мне постоянно «говорилось», что в ближайшем будущем улучшения не будет. Кстати, о моем увольнении я был предупрежден за несколько дней — во сне.
Расскажу, как это произошло. Дело в том, что я старательно избегал делать какие бы то ни было «мистические предсказания» относительно своей собственной жизни — отчасти из-за нормальной человеческой трусости, отчасти потому, что тут и предсказывать-то было нечего. Когда моя работа в этой конторе закончится, мне будет некуда пойти.
Фирма умирала на глазах, и наблюдать за этим было сущим мучением. После одного такого мучительного дня я лег спать, и мне было ниспослано сновидение. В нем я стоял возле могилы и смотрел, как в землю опускают черный гроб. Проснувшись, я как-то сразу понял, к чему это: я работаю последнюю неделю. Мне еще не давали никаких извещений, ни даже намеков, но и всех остальных сокращение рубило без предупреждения. Итак, я не удивился, когда в пятницу вечером мне сообщили, что я уволен.
Проходили месяцы, и я начал склоняться к весьма неприятному для меня решению: надо уезжать домой и сидеть там, пока не окончится забастовка или не случится еще что-нибудь, что изменит ситуацию к лучшему. Думаю, вы понимаете, что я подразумеваю под «домом»: то место, которое мы все когда-то покидаем с разной степенью возбуждения и облегчения. В моем случае имеется в виду то, что после десяти лет, проведенных в Южной Калифорнии, мне предстояло возвращение на Средний Запад.
Среди зимы.
Никак не утешало то обстоятельство, что в одной лодке со мной оказались еще толпы народу. Я все время вспоминал эти кошмарные передачи по телевидению, когда мать говорит в камеру: «Если он живет со мной под одной крышей, он должен следовать моим правилам. Это значит — никаких девушек в его комнате и чтобы был дома не позже десяти часов. И для меня не имеет значения, что ему уже тридцать пять лет». Смиренный сын обычно при этом уныло торчит на заднем плане.
Уже пакуясь, я неожиданно получил своего рода благословение от «духа». До отъезда оставалось всего несколько дней. Почти все мои пожитки уже были уложены в ящики для отправки багажом, авиабилет заказан. Но у меня все еще оставался «вудуистский» алтарчик — прямо на полу, на цветном платке с каким-то католическим религиозным сюжетом.
Я прибирался в кухне, когда услыхал стуки легкий звон из гостиной. Я выскочил посмотреть, что случилось, и увидел в одном из окон дыру размером с хороший грейпфрут. Я подумал, что кто-то бросил в окно камень, и стал искать его в комнате.
Чуть раньше я раскладывал для себя карты Таро. Как и следовало ожидать, доминировали «Дьявол» и «Колесо Фортуны» (знатоки Таро оценят этот расклад), и карты еще лежали перед африканской головой и другими моими магическими предметами. Ни камня, ни бейсбольного мяча, ни даже грейпфрута в комнате не было.
Зато был — со сломанной шеей, головой лежа прямо на карте «Дьявол» — абсолютно белый голубь. Этой части моего рассказа некоторые люди просто не могут поверить — даже хорошо знакомые с «мистическими феноменами». Действительно, это похоже на плохое кино. И тем не менее, в то же время так все и было. Если вы хоть немного знакомы с традициями магии и язычества, то вам не надо объяснять значение белого голубя как святого приношения. И во всяком случае, странно, что этот голубь (явно дикий, не из тех, которые называются «почтовыми») вдруг спутал мое окно на третьем этаже с чистым небом.
Я оторвал ему голову и вытер кровь с деревянной головы и других магических принадлежностей.
Кровавое жертвоприношение — это как раз один из тех моментов, которые вызывают неприятие у людей, не воспитанных в вудуистской традиции. Сейчас я не буду отвлекаться от рассказа, но, поскольку животные жертвоприношения являются неотъемлемой частью всех традиций вуду, позже мы поговорим о них очень обстоятельно.
Итак, я отправился домой — к счастью, на гораздо более короткое время, чем ожидал. За этот четырехмесячный период произошли два события, имеющие отношение к нашей теме.
Иногда меня спрашивают о практике того или иного вида магии: «Какую реальную пользу человек от этого получает?» Надеюсь, что книга ответит на этот вопрос конкретными примерами (а не мистическими абстракциями). Так вот, я привык, еще за годы до того, как начались мои «вудуистские» приключения, каждое утро раскладывать карты Таро. Это для меня и прорицание, и умственное упражнение. Как я уже говорил, в течение шести месяцев «Ифа» не хотел общаться со мной посредством этой системы гадания. Но этот период закончился как раз перед моим переездом, и я уже вовсю пользовался для общения с «духом» не только маятником, но и картами Таро.
На тот день, о котором я хочу рассказать, мне было назначено собеседование у одного работодателя. Я планировал оставаться на Среднем Западе, пока не поднакоплю денег и пока не изменится ситуация в Калифорнии, а затем сразу же вернуться к цивилизации. Так или иначе, меня пригласили на собеседование, и накануне я лег спать пораньше, чтобы прийти на встречу свежим. И в ту ночь меня посетил очень мощный кошмар, в котором я попал в серьезную автокатастрофу. Это могло означать что угодно, поэтому я не особенно обеспокоился.
