Зато как приятно после хорошей разминки с холода снова попасть в теплую кабину крана, не спеша положить руки на рычаги управления. Путь свободен! Кран уверенно двигается по путям. Под колесами слегка позвякивают немногие оставшиеся на рельсах кристаллы льда. Но самое главное еще впереди.
Ночной дождь проник не только на пути. Вода попала и в железнодорожные вагоны, просочилась между кусками угля и словно сцементировала их, сковала в одну сплошную глыбу. Не легко будет крановым ковшом разгрузить эту затвердевшую массу. Если очистить пути помогала крановщику бригада рабочих, то здесь он уже должен рассчитывать только на свое мастерство. Осторожно прощупывает ковш массу угля. Скрежещет по ее поверхности. Но вот найдено слабое место. Первый загруженный ковш поднимается над вагоном. За ним еще и еще. Скоро пустеет вагон.
Дело сделано. Радостное чувство законченного дела, знакомое только человеку, умеющему хорошо, до полной усталости поработать, охватывает крановщицу. Не погаснут заводские топки. Уголь вовремя будет доставлен по назначению.
Заканчивая наш разговор о профессии крановщицы, хочется обратить ваше внимание на одну ее черту. Крановщица — самый заметный на производстве человек. Ее лицо в остекленной кабине хорошо видно отовсюду. В большом цехе люди порой не знают друг друга, а уж крановщицу знают хорошо. Всем она нужна. Без ее помощи ни одну работу в судостроении не сделаешь — слишком тяжелы здесь детали.
Как люди смотрят на крановщицу? Снизу вверх! Сидя наверху, в кабине столь необходимого всем крана, она тоже должна научиться смотреть на них снизу вверх — с уважением и вниманием. Но вместе с тем и требовательно — такая уж у нее работа…
— Вот так, — закончил свой рассказ мастер, — тепловоз материалы доставляет на завод, машины их развозят по цехам, краны все грузят-перегружают — блоки, крепеж, стальной лист.
— Извини, — спросил я, — но ведь это только подготовка производства, а где же начинается само создание корабля?
— Вопрос по существу. Об этом я и хочу рассказать вам сейчас. Но только прошу помнить: без машиниста, шофера, крановщика завод нормально работать не сможет. Так что можете считать их работу «подготовкой», а я считаю, что она ничем не отличается от любого другого труда корабела.
В словах мастера я почувствовал обиду за те профессии, с которыми он только что нас познакомил. Но Олег ошибался, я вовсе не хотел сказать, что они маловажные. Наоборот, был убежден в их важности, просто хотел вызвать на разговор Чижика, узнать, не распознал ли он в них ту «главную» профессию, которую искал? Но Тима сосредоточенно молчал. Весь его вид говорил: а что же дальше? Торопить Олега он не смел, но тот и сам догадался, что пора двигаться дальше. И снова мы услышали его захватывающий рассказ…
Заклинатель огня
Одна из самых распространенных профессий на судостроительном заводе — газорезчик. Даже человеку, далекому от техники, понятен смысл этого слова. Газорезчик — человек, который режет металл пламенем горящего газа. Его задача, как на раскройном столе, вырезать из мощной стали все замысловатые детали будущего корабля — от полубака до кормы.
Важнейший газ для резки — кислород.
Знаете ли вы, что железо, которое всегда было символом несокрушимости, оказывается, очень даже неплохо горит. При определенных условиях оно вспыхивает не хуже, чем сухие дрова.
Тонкое листовое железо куда более теплостойко. Не случайно оно считается лучшим кровельным материалом. Чтобы его зажечь, потребуется уже температура в 930°C. Толстый кусок стали начнет гореть лишь при 1300°C. Зажечь его почти невозможно. Зато как горит! Ни с какими дровами не сравнишь — тепла от него во много раз больше. Что же нужно, чтобы зажечь толстый кусок стали?
Сравнительно не сильная струя кислорода, смешанного с обычным природным газом или хотя бы с парами керосина.
Как же выглядит резак современного газорезчика? Чем-то он похож на медный водопроводный кран в нашей квартире. Только крепится он к гибким и длинным шлангам. Вместо горячей и холодной воды по ним идет кислород и ацетилен. Попадая в смесительную камеру, в принципе такую же, в какой смешивается горячая и холодная вода в ванной, оба газа под давлением вырываются наружу. Газорезчик подносит к головке резака зажженную спичку, вспыхивает голубой огонек. Газорезчик поворачивает головку крана на резаке — регулирует смесь. Резак готов к работе. Оставим на время газорезчика, посмотрим, откуда же берется газ в трубках?
Они, в свою очередь, подсоединены к баллонам, в которые газ накачан под большим давлением, чтобы вошло его сюда как можно больше. Эти высокие баллоны, окрашенные в голубой цвет, приходилось видеть многим. Бывает, что небрежный газорезчик, закончив работу, где-нибудь вне заводской территории бросает их без присмотра — все равно, дескать, завтра здесь же работать.
Делать этого ни в коем случае нельзя, потому что голубые ацетиленовые и кислородные баллоны мало чем отличаются от неразорвавшихся снарядов. Случайно брошенная спичка может вызвать взрыв, который бывает опасен не только для находящихся поблизости людей, но даже для океанских лайнеров…
В январе 1953 года в доке Ливерпульского порта стоял на ремонте великолепный канадский лайнер. Благодаря прекрасно отделанным каютам судно завоевало заслуженную репутацию одного из самых комфортабельных судов страны. За день до того, как события на судне приняли трагический оборот, его вывели из сухого дока. Но не все работы были закончены на лайнере, и это сыграло свою роль в развитии драмы. Дело в том, что на палубе осталось немало баллонов с кислородом и ацетиленом.
Около трех часов дня двое рабочих, задержавшись на шлюпочной палубе, вдруг увидели струи дыма, просачивающиеся сквозь конструкции лайнера. При других обстоятельствах это вызвало бы немедленную реакцию людей. Вокруг было достаточно пожарных устройств. В считанные минуты можно было привести в действие всю мощную противопожарную технику судна. Но рабочие, привыкшие к тому, что газовая резка и сварка не обходятся без дыма, не придали значения увиденному.
Между тем пожар разрастался. Прошло около получаса, прежде чем прозвучал первый сигнал тревоги. Его подал котельный мастер. На берег помчался человек, которому было поручено вызвать пожарных.
Береговая пожарная охрана проявила себя с лучшей стороны.
Через две минуты после получения вызова она была на месте. Но время уже было упущено. Будь это рядовой пароход, справиться с огнем было бы намного проще. Но комфортабельные каюты, обставленные элегантной мебелью и украшенные декоративными, легко воспламеняющимися изделиями, вспыхивали, как бумажный камуфляж.
Температура на судне росла. И в тот момент, когда решалась судьба лайнера, несколько сильных взрывов потрясли судно. Сорванные взрывной волной, закружились в воздухе куски горящей бумаги, ткани. Осколки, как картечь, резанули по работающим людям. Это рвались баллоны с кислородом и ацетиленом. Впечатление было такое, как будто судно попало под огонь вражеской артиллерии.
С огромным мужеством и самообладанием пожарные боролись уже с двумя врагами — пожаром и взрывами. Рискуя жизнью, они вынесли на руках немало баллонов и выбросили их за борт. Но битва была проиграна. Это стало очевидно, когда, получив большой крен, лайнер опасно наклонился над водой. Еще несколько часов безуспешной борьбы — и он опрокинулся!
Не последнюю роль в этой трагедии сыграли оставленные на судне кислородные и ацетиленовые баллоны. О чем это говорит? О том, что техника безопасности в профессии газорезчика важна не менее, чем в других, — скажем, в профессии крановщика. Газорезчик, имея дело с взрывоопасными предметами, должен быть весьма осмотрителен сам и требовать того же от других.
Но вернемся к нашему газорезчику, которого мы оставили с зажженным резаком. Тонко шипит струйка газа, вырываясь из горелки. Это шипение напоминает звук воздуха, вырывающегося из проколотой автомобильной камеры.
Поддернув привычным движением шланги, тянущиеся к резаку, газорезчик склоняется над толстой плитой корабельной стали. В самом ее центре предстоит вырезать отверстие. Если использовать для этого станок, уйдет не одна рабочая смена — плиту придется транспортировать в цех, изготовлять специальные приспособления для того, чтобы закрепить ее на станине станка. Да и сам процесс вырезания отверстия займет очень много времени. Нет, газовый резак в таких работах незаменим.
Недолго держит газорезчик язычок пламени рядом с поверхностью металла, а он уже разогрет. Бьет фонтан искр, шипя, пламя уходит внутрь, легко рассекая несокрушимую корабельную сталь. Проходит еще немного времен — и из центра плиты вываливается тяжелая, величиной с плоскую головку сыра болванка. Веса в ней килограммов пятьдесят, не меньше. Вся работа, на которую у станочника ушла бы неделя, у резчика заняла полчаса.