— Как могла женщина посметь сняться на фоне креста? — воскликнула тетя Элеонора. — Не могу понять, почему священники не протестуют против этого!
Было еще множество хорошеньких актрис, чьи фотографии продавались по шиллингу. Кассандре стало очень смешно, когда ее отец, выражая недовольство по поводу фотографии, сделанной в Йорке, вынул из ящика своего секретера несколько снимков миссис Лэнгтри.
— Вот в таких позах надо фотографироваться, — сказал он.
Он показал ей фотографию, где Лили грациозно опиралась на высокий стол, а тень от точеного лица отражалась на белой стене за ее спиной.
— Она очень красивая, папа, — согласилась Кассандра.
Он показал ей еще несколько снимков, а потом сказал:
— Не стоит ставить в известность твою маму, что я их храню. Просто мне хотелось, чтобы ты поняла, как нужно фотографироваться.
— Я все поняла, папа.
Сэр Джеймс убрал снимки обратно в ящик.
— Фотография может быть настоящим искусством, — сказал он, — но это не мешает каждому полоумному дураку, имеющего камеру, считать себя фотографом.
Переворачивая страницы альбома, в котором отражалось не менее четырнадцати лет жизни маркиза Черлбери, Кассандра решила для себя, что все безнадежно. Как она может выйти замуж за человека, который интересуется только ее деньгами? Отец мог говорить о браке по расчету и убеждать ее, что в обществе это принято, но ведь все равно очень многие люди женились по любви, и она хотела быть одной из них. Кассандра думала об этом очень долго, практически все месяцы, которые ее отец с нетерпением ждал письма от новоиспеченного герцога, а она все больше убеждалась в том, что он не приедет.
Как выяснилось, Кассандра ошибалась. Но девушка была уверена, что он на это решился не потому, что хотел ее увидеть, просто, видимо, ему так отчаянно были нужны деньги, что откладывать визит было больше невозможно.
Она пробежала глазами статью в «Иллюстрированных лондонских новостях», где описывался Альчестер. Из заметки несложно было представить себе великолепие одного из самых известных домов в Англии.
Родовое поместье герцогов Альчестеров. Оно было построено во времена правления Елизаветы Первой, и там в разное время жили почти все правящие монархи. Здание имело очень величественный вид, правда, производило несколько давящее впечатление своей монументальностью.
Она стала переворачивать страницы. С каждой на нее смотрело его лицо. Молодой герцог был уже не таким худым, и черты его лица потеряли резкость по сравнению со школьными годами, но волосы он точно так же зачесывал назад, открывая высокий, чистый лоб. Даже на несколько смазанных снимках, получавшихся в газетах, было видно, что его глаза не потеряли заинтересованное, ищущее выражение, которое она заметила, когда увидела Альчестера в первый раз. Ей были приятны воспоминания о герцоге, Кассандра с удовольствием просматривала тщательно подобранные крупицы информации, которую она смогла собрать. Но теперь ей стало понятно, что она не хочет выходить за него замуж. Кассандра вздохнула.
— Я лучше выйду замуж за человека, к которому у меня совсем нет никаких чувств, — сказала она себе.
И это было правдой. Возможно, не слишком приятно, даже страшно выходить замуж за человека, которого едва знаешь и к которому не испытываешь никаких чувств, но брак с мужчиной, которого, как ей казалось, она любит, будет настоящим адом, потому что поцелуи, прикосновения, занятия любовью, рождение детей — все будет ничем иным, как исполнением долга. Кассандра, как и все ее ровесники, была совершенно неискушенной и не имела четкого представления, что все это значит.
— Мама, почему у людей, которые спят в одной кровати, всегда есть дети? — спросила она однажды леди Элис, когда была еще ребенком.
Леди Элис какое-то время растерянно молчала, а потом ответила:
— Когда ты выйдешь замуж, Кассандра, твой муж тебе все объяснит.
Теперь ей было понятно: она не сможет спать в одной постели с человеком, которого любит, но который не любит ее.
— Этого я не вынесу! — громко сказала девушка и, захлопнув альбом, положила его на дно ящика своего секретера.
Потом из этого же потайного ящика она достала еще одну тетрадь в кожаном переплете и начала в ней писать. Когда Кассандре было совсем немного лет, сэр Джеймс надоумил ее вести дневник.
— Ты растешь, — сказал он тогда, — в постоянно меняющемся мире, где все, что мы знали вчера, завтра будет совсем другим. Каждый день ты открываешь что-то новое. Кроме того, ты будешь встречаться с новыми людьми, в том числе очень известными. Записывай свои впечатления. По крайней мере когда ты состаришься, будет очень интересно почитать. Я всегда сожалел, что не вел дневника.
Поскольку Кассандра всегда слушалась отца, она начала вести дневник, каждый вечер перед сном делая в нем записи, пока у нее не собралось несколько томов, запертых в секретере. Она никому не показывала свой дневник, даже отцу, хотя иногда, когда что-нибудь случалось из того, что Кассандра предчувствовала, девушка читала ему отдельные выдержки.
Сэра Джеймса поражала интуиция дочери. Все, что она предсказывала, обязательно сбывалось. Сегодня Кассандра писала совсем недолго, потом положила дневник в секретный ящик и заперла его. Закончив дела, девушка отправилась в спальню. Проходя по толстому ковру к туалетному столику, она смотрела на свое отражение в зеркале, но не видела себя, потому что ее мысли были заняты совсем другим.
— Я должна его увидеть и убедиться, что не делаю ошибки, прежде чем расстроить папу, — громко сказала девушка.
Потом ее мысли вернулись к отражению в зеркале, и она стала внимательно себя рассматривать. Золотые волосы переливались в свете свечей, из-под длинных темных ресниц сияли яркие голубые глаза.
— Это несправедливо! — однажды с завистью воскликнула одна из подруг Кассандры. — Я часами думаю, как подкрасить ресницы так, чтобы мама не увидела, а твои черные, как чернила.
— Уверяю тебя, они у меня такие от рождения, — засмеялась Кассандра.
— Я и не сомневаюсь, — ответила подруга. — Именно это мне и кажется несправедливым! Если бы твоя белая кожа, черные ресницы и рыжие волосы были искусственными, это было бы легче перенести. Дело в том, Кассандра, что ты выглядишь по-театральному ярко, не прилагая никаких усилий.
«Это правда», — подумала она. Именно так отзывалось о ней старшее поколение.
— Она красивая, очень красивая! — говорила одна пожилая дама со светскими манерами. — Но, на мой вкус, у нее слишком театральная внешность.
По-театральному яркая! Кассандра часто повторяла про себя эти слова. Перед сном она придумывала самые разные истории, в которых была, главным действующим лицом. В одной из них она была хористкой из мюзик-холла «Гейети». Потеряв деньги, она как будто подошла к Джорджу Эдвардсу с просьбой взять ее на работу.
