После самарского концерта мы ждали в автобусе команды, официально представлявшие лучшие достижения современной музыки Германии и России. Было душно и скучно. Время шло впустую. Я решил выйти подышать. Но не успела моя нога ступить на асфальтированную землю, как передо мной возникла белокурая особа и задала вопрос: «Вы не Рома-Зверь?» В кошмарном сне мне не могло присниться стать подобной звездой попсы. «Нет», - ответил я и показал ей бирку участника встреч со своим именем. Девица не поверила. Я уточнил регалии. Все вроде бы было ясно, но юная поклонница прекрасного искусства выпалила: «А дайте автограф!» И протянула билет. Что мне оставалось делать? Большими печатными буквами я написал на нем «РОМА». «Ой, спасибо!» - завизжала девушка.
Все это походило на средневековую подделку мощей святых или кусочков распятия, но было не так смешно. Век все-таки был не XIII-й.
Не успела особа уйти, как появилось еще несколько девиц. Все они протягивали билеты и просили автограф. Пока я выводил четвертое слово «Рома» печатными буквами, стало ясно, что дело принимает нешуточный оборот. Девушек становилось все больше, некоторые из них уже кричали заветные слова: «Рома! Зверь!» Со всех сторон сбегались другие девицы, поджидавшие кумиров. Наконец я понял: пора отходить на заранее подготовленные позиции - ретироваться в автобус. Но едва я попробовал сделать шаг назад, как почувствовал, что множество рук крепко впилось в мою куртку.
Просто дело больше не казалось мне таковым. От двери автобуса меня отделяло меньше шага, но сделать это шаг я не мог. Наконец поняв, что заветный «Рома» пытается ускользнуть, поклонницы дивного голоса стали раздирать меня на трофеи. Слова бывшего немецкого военнопленного, с которым я разговаривал незадолго до того, дошли до меня совершенно. «Я был недобровольный строитель социализма», - говорил он. Я превратился в недобровольного Рому. Нужно было вырваться из звериной шкуры. Я мысленно приготовился пожертвовать курткой и даже модной майкой с серпом и молотом.
На помощь мне пришла милиция. С нами был милиционер, выделенный на всякий случай. Он не стал призывать к порядку, а просто помог мне забраться в автобус. Бирка, несколько красных ниток и авторучка достались поклонникам группы «Звери». Куртка выдержала напор, что оправдывает «преимущества нейлона», о которых мне в день покупки говорил продавец. Немногие пассажиры улыбались. Мне все уже не казалось смешным. Улыбнулся я, лишь когда посмотрел на происшествие со стороны, отвечая на вопросы любопытных очевидцев.
Двери автобуса были закрыты, а неистовая толпа еще некоторое время осаждала его, истошно выкрикивая: «Рома!» Только когда появился настоящий Зверь, девушки оставили нас в покое. С визгом они бросились на подлинную жертву искусства. Музыканты поспешили укрыться в автобусе. Наша колонна двинулась. Перед концертным залом переливалась стонами и воплями фанатичная толпа.
«Все-таки плохая музыка - страшная сила», - подумал я.
05.11.2008 - Энергетика и мировой кризис
Нефть почти безраздельно господствует еще в энергетике планеты. Но время ее уходит безвозвратно. Глобальный кризис заканчивает одну экономическую эпоху и открывает другую. Какие перемены он готовит? От каких источников энергии мир откажется и к чему придет? Какие технологические новшества помогут побороть кризис?
Максимального уровня цена нефти достигла 11 июля. Баррель «черного золота» стал стоить 147,27 долларов. Экспортеры нефти торжествовали. Они не сомневались, что нефть будет дорожать и дальше. Это им обещали политики и эксперты. К концу года нефть должна была дойти до 200 долларов за баррель. Министерство финансов РФ уверяло: углеводороды не подешевеют ранее 2011-2012 годов. В это верили почти все. Казалось, подобному сценарию не существовало альтернативы.
Нефть начала быстро дешеветь летом. К августу она упала ниже 115 долларов. В октябре колебалась уже в районе 60 долларов за баррель. Место вчерашнего оптимизма заняла возрастающая тревога. Сырьевые корпорации ожидали новых потерь прибыли. Потребители нефти также не были спокойны. Первоначальное предположение, что снижение стоимости «черного золота» облегчит ситуацию в мировом хозяйстве, не оправдалось. Нефть падала вместе с фондовыми рынками планеты и потребительским спросом. Она не облегчала положения индустрии и рядовых потребителей, а отражала дальнейшее его ухудшение.
Накануне глобального кризиса мир свято верил в нефть. В конце 2007 года казалось, что рост потребления углеводородов на планете будет подниматься дальше. Нефть вошла в хозяйственную жизнь так давно, что никто не помнил о том, какой несокрушимой выгляделав конце XIX столетия вера в силу угля и паровой машины. Все забыли о том, как страшный экономический кризис 1899-1904 годов похоронил паровое будущее. В XX веке доля нефти в общем потреблении энергоресурсов возрастала. В 1900 году она составляла всего 3 %. В 1939 году была уже на уровне 17,5 %. В 1972 году равнялась 41,5 %. В 2000 году добралось до 65%, поднимаясь дальше. Аналитики уверяли: к 2030 году доля нефти в глобальном потреблении энергоресурсов увеличится до 84 %.
Стоимость нефти поднималась вместе с ростом потребления. В 2003 году из-за войны в Ираке она подскочила до 30 долларов за баррель. В 2004 году прошла отметку 40 долларов. В начале 2008 года нефть стоила уже 100 долларов. Рост цен на «черное золото» беспокоил потребителей. В США и ЕС были разработаны и запущены дорогостоящие проекты получения биологической замены бензину и дизельному топливу. В производство биотоплива вкладывались миллиарды. Однако выращивание на огромных плантациях растений для изготовления спиртов (биоэтанола и биобутанола) не только наносило вред экологии, но являлось убыточным экономически.
Биотопливные проекты держались на огромных субсидиях и дорогой нефти. Правительства полагали, что они помогают сдерживать рост цен на нефть. Но в общемировом потреблении жидких топлив биотопливо составляло всего 1,5 %. Как только углеводороды начали дешеветь, иллюзии, связанные с биотопливом, стали рушиться. Европа первой отказалась от намерений наращивать долю потребляемого биотоплива, «вытесняя» нефть. Казалось, глобальный кризис расставил все точки над i. Однако человечество по-прежнему осталось в энергетическом тупике. Запасы нефти были ограничены. Рост потребления углеводородов вел к резкому увеличению цен, что мешало удешевлению товаров.
Со времени кризисной полосы 1969-1982 годов глобальная экономика сильно изменилась. Прежде сырьевая периферия мира (страны Юга) стала индустриальной. Сотни миллионов крестьян превратились в промышленных рабочих. Выросла армия офисных служащих. Возрос объем мировой торговли. При этом главными рынками сбыта остались США и государства ЕС. На них суммарно приходилось к началу кризиса порядка 65 % мирового потребления. Но вынос индустрии из этих стран сокращал доходы работников. В этом состояло главное противоречие кризиса, открывшегося в 2008 году.
К концу второго десятилетия финансовой глобализации проявилось колоссальное перенакопление капитала. Корпорации не могли выгодно инвестировать его в реальный сектор из-за ограниченности мирового спроса. Средства пошли на покупку ценных бумаг и кредитное поддержание потребителей, прежде всего американцев и европейцев. Долговой пузырь первым лопнул в США, где разразился «народный дефолт». Спустя немного времени аналогичные процессы стали проявляться в других странах. Средние слои не справлялись с долгами. Бумаги обесценивались. Фондовые рынки потеряли устойчивость. Возросла инфляция, еще более подрывая спрос. Кризис нанес первые удары по мировой индустрии, подтолкнув повышение безработицы.
Чтобы угнаться за ускользающим потребителем, производители должны найти радикальный способ удешевления товаров. Это непростая задача, на решение которой потребуется время. Ресурс сокращения издержек за счет низкой оплаты труда в странах периферии подошел к концу. Единственным выходом в условиях сжатия глобального спроса являются более высокие индустриальные технологии, означающие увеличение энергопотребления в мире. Для выхода на кривую роста глобальной экономике нужно много дешевой энергии. Однако перемены не могут свестись лишь к технологиям. Как минимум, должна смениться экономическая модель капитализма, измениться производственные отношения.
Нефть не может служить решением. Надежды корпораций-экспортеров на возобновление роста стоимости углеводородов по завершении хозяйственной дестабилизации лишены оснований. Случись подобное - и мировая экономика вновь ввалится в тяжелый кризис. Без качественных прорывов в энергетике кризис не удастся преодолеть: потребители останутся слишком слабыми, товары не найдут нужного числа покупателей.
В новой энергетической революции, способной дать толчок к преодолению кризиса, нет ничего невозможного. В период 1899-1904 годов человечество уже находило выход из парового «энергетического тупика». Тогда прорыв совершился за счет электроэнергетики, бензиновых и дизельных двигателей. Какую технологическую революцию подготовляет настоящее?
