Миллионы людей остро нуждаются, особенно в холодное время года, в обогреве своей одежды. Продавец газет, зябнущий на улице, полицейский, регулирующий движение, ребенок и бездомный бродяга, несомненно, были бы счастливы изведать сладостный поток тепла между тонкой одеждой и зябнущей кожей. Но кто больше всех жаждет прохладного, свежего воздуха — это болельщики, кинорецензенты и, конечно, те, кому приходится сидеть в тюрьме, если они не способны выпустить себя на свободу за деньги. Словом, не будем относиться с подозрением или пренебрежением к указанным исследованиям, способствующим развитию благосостояния на всем земном шаре. К тому же теплое погожее облако в штанах всегда лучше, чем грозовое облако на небе.
Я всегда с удовлетворением встречаю все новые изобретения, облегчающие условия жизни человека. С радостью приветствую я и американские вентиляторы. Правда, они, как и жевательная резинка, не наполнят желудок голодающих людей, но как-никак увеличат веру людей в небесные блага «преуспевающего государства». И если учесть, что много людей продолжает жить в нереалистичных иллюзиях, то стоит ли снимать пелену с их глаз? Коль кто-то чувствует, что он обретает человеческое достоинство и права только после того, как обмерена нижняя часть спины (психическое исследование излишне!) и в штанах находится вентилятор, работающий на электричестве, — ну, что же, разрешим ему это без спора и издевок. Не будем забывать пословицу, отражающую горькую прелесть иллюзий:
— Есть и за мной деньги, — сказал нищий, прислонившись к стене банка…
И гроб в придачу
Возраст американки миссис Купер не поддается определению. Но поскольку она занимается бизнесом уже 41 год, можно предположить, что ей по крайней мере за сорок… Она владелица предприятия, производящего косметику, и десятка-другого магазинов.
Недели две назад миссис Купер вошла в оружейный магазин мистера Сандерса и сказала приказчику:
— Можно ли посмотреть револьверы?
— Вы хотите купить револьвер? — спросил тот с отеческой улыбкой.
— Хочу. И такой, который умещается в сумочке. Голос миссис Купер долетел до конторы, где дремал за столом сам хозяин. Мистер Сандерс вскочил из-за стола и поспешил в лавку. Он вытаращил глаза на клиентку, подошел совсем близко и воскликнул:
— Боже мой, да ведь это миссис Купер! Я не узнал вас! С каждым годом вы выглядите все моложе. Чем могу служить?
— Дайте мне револьвер.
И мистер Сандерс продал клиентке револьвер с двадцатью патронами.
На следующий день миссис Купер снова появилась в оружейной лавке Сандерса. Цвет ее волос превратился за ночь из светло-золотистого в красный, и они отсвечивали адским пламенем. Не обращая внимания на приказчика, она направилась прямо в контору, достала из сумочки револьвер и сказала хозяину:
— Могу ли я получить деньги назад?
— Но, дорогая миссис Купер, разве товар оказался с — браком?
— Я не испробовала его, но он больше мне не нужен. Мой муж попал вчера под машину и умер.
— Сочувствую вам. Примите мои соболезнования.
— Что вы имеете в виду? Разделите лучше, мою радость, ведь теперь я смогу по крайней мере снова выйти замуж. Вот ваш револьвер, верните мне деньги.
Лицо мистера Сандерса вытянулось. Он забормотал что-то о финансовом крахе. Год назад он приобрел по дешевке шесть тысяч таких револьверов со склада разорившейся оружейной фабрики. Он вложил в эти револьверы весь свой капитал, однако товар так и лежит на складе, так как мода на оружие изменилась девять месяцев назад. Мужчины подарили свои револьверы детям, а сами начали вооружаться автоматами. Для женщин стали изготовлять оформленные в виде губной помады ручные гранаты, которые легко носить в сумочке.
Закончив этот печальный рассказ, мистер Сандерс воскликнул:
— Дорогая миссис Купер! Не требуйте назад своих денег! Я уже на пороге банкротства, будь проклята эта конкуренция!
— Да, конкуренты наступают на пятки, — согласилась миссис Купер. — Все труднее становится продавать и изделия моей фабрики, хотя они и лучшие в мире.
— То, что они лучшие в мире, я вижу по вашему лицу. Но ведь и мои револьверы неплохи.
— Попробуйте их рекламировать.
— Это не поможет, я испробовал все средства, снижал цены, продавал в рассрочку на год. Но эта проклятая конкуренция…
Когда дело касалось бизнеса, сердце миссис Купер смягчалось. Ей захотелось помочь торговцу оружием, и она решила дать ему бесплатный совет.
— Мистер Сандерс, вам следует придумать для покупателей какую-нибудь премию.
— У меня нет на это средств.
— Но вы сказали, что на складе имеется шесть тысяч револьверов. Вы продадите их за неделю, если последуете моему совету. Повысьте цену на каждый на пять долларов и обещайте покупателю в придачу бесплатный подарок, который обойдется вам всего в один доллар. Люди всегда покупают что угодно и платят сколько угодно, лишь бы получить в придачу что-нибудь бесплатно. Если не возражаете, я вступлю в долю.
Мистер Сандерс согласился. На следующий день в городских газетах появилось объявление на полстраницы:
«Револьвер — в сумочку каждой женщине! Каждая клиентка, которая купит у Сандерса револьвер, получает бесплатно две баночки лучших в мире румян! Женщины! Помните, что наша конституция дала каждому право носить огнестрельное оружие. Стреляй или застрелят тебя! Покупай револьвер и оставайся молодой!».
Двумя, днями позже во всех газетах появилось объявление уже на целую страницу:
«„Купер и компания“ изготовляет лучшие в мире кремы для кожи и румяна! Богатый выбор на все вкусы! Каждой, кто купит десять баночек лучшей в мире косметики, дается в подарок револьвер, который умещается в дамской сумочке. Женщины! Косметика Купер сохранит вашу молодость, а револьверы Сандерса защитят вашу жизнь».
Еще через три дня мистеру Сандерсу пришлось нанять дополнительно четырех продавцов и одного человека для того, чтобы регулировать очередь… Он попытался встретиться с миссис Купер, чтобы поблагодарить ее за помощь, но та уже укатила в свадебное путешествие на Гавайские острова.
Пример был заразительным. Все торговцы и фабриканты города начали давать что-нибудь клиентам в придачу. Цены поднимались вверх подобно мини-юбкам, но это не огорчало покупателей. Они были рады получить что-нибудь бесплатно. Благотворительностью занялась даже известная нефтяная компания, опубликовавшая объявление: «Только государство подлинного благоденствия может предложить своим гражданам такие выгоды: если купите десять галлонов бензина, получите бесплатно две бутылки томатного сока». Фабрикант томатного сока обещал галлон бензина каждому, кто купит, двадцать бутылок его продукции. Торговец велосипедами давал каждому покупателю бесплатно двадцать пачек стирального порошка. Одна запасливая вдова тут же купила шесть велосипедов, чтобы получить бесплатно 120 пачек химикалиев для стирки.
Число филантропов росло. В дело включились автомобильные компании. Повысив цены на автомобили, они получили возможность давать бесплатно в придачу пять на-кетов жевательной резинки или роликовые коньки, или парфюмированную туалетную бумагу и апельсины. Чтобы получить бесплатно эти «дары», многие тут же покупали автомашины, а затем закладывали все свое остальное имущество, чтобы внести за них очередной взнос. Верх коммерческой выдумки показала автомобильная фирма, поместившая аршинными буквами следующее объявление: «Самое выгодное и восхитительное предложение вашего века: продаем в рассрочку на два года последнюю новинку, которая удовлетворит самых требовательных джентльменов, — автомобиль „Рекс-603“. Каждый, купивший его у нас, получит бесплатно в придачу молодую и прекрасную женщину!».
Эта реклама имела самое неожиданное последствие. Прочитав ее, один из автомобильных королей был так взволнован, что откликнулся на нее объявлением: «Я собираюсь разводиться. Если кто-нибудь захочет взять мою жену, я дам в придачу бесплатно три роскошных автомобиля и двадцать запасных колес».
А наш знакомый мистер Сандерс сидит сейчас на тахте у себя дома и просматривает рекламные страницы газет, на которых покупателю предлагают бесплатно в придачу любые товары, от детской коляски до гроба включительно. Он глубоко благодарен миссис Купер, которая все еще проводит медовый месяц на Гавайях. Мистер Сандерс чувствует себя большим филантропом, он уже подарил женщинам города 12 тысяч баночек лучших в мире румян, продав одновременно за хорошую цену 6 тысяч револьверов.
Богу — душу, фирме — деньги
Когда английский писатель Эвелин Во несколько лет назад выпустил в свет свой роман «Любимый», в котором описываются погребальные обычаи калифорнийцев, в некоторых кругах это сочли оскорбительным для американского образа жизни. Правда, как видно, — жестокий бич. Теперь, когда я берусь за этот бич, я делаю это не с целью бичевать покойников или их родню, да и вообще кого бы то ни было. Я человек миролюбивый, хотя и ненавижу спекуляцию и отношусь с определенным недоверием к некоторым бизнесменам. Человек, как известно, — единственное в мире существо, которое живет еще и после того, как с него сдерут шкуру. Если бы не эта живучесть, от населения Америки за пятьдесят лет не осталось бы и следа. Но, собственно, чего это ради я буду наводить тоску, когда с таким же успехом могу рассказать небольшую историю, вспомнившуюся мне при чтении журнала, в котором задают вопрос: «Достаточно ли вы богаты, чтобы позволить себе умереть?».
