Итак, мои дорогие, не забывайте, что у вас есть в городе Москве чудесный подарок, великодушно преподнесенный вам самым благородным рыцарем Павлом Михайловичем Третьяковым — картинная Галерея, которую ласково прозвали Третьяковкой. Приходите, смотрите, учитесь видеть, учитесь слышать, и, может быть, вам это поможет в трудные минуты…
А грачи все летят…
— Давайте продолжим разговор о художниках, мои дорогие! А вы знаете, кто такой художник? Художник это… это не только тот, кто рисует… Художник это… это… состояние души! Все, о ком мы с вами успели поговорить — художники. Да вы и сами, если вам интересно было читать и слушать мои рассказы, тоже художники! Как так? А вот так! Каждый, кто способен творить и каждый, кто способен принять это творение — художник. И не важно, умеет ли он рисовать, танцевать или сочинять музыку. Главное уметь слышать и видеть! Подумайте об этом. А я тем временем расскажу вам о человеке, который не только гениально владел кисточкой, но был в душе истинным художником.
Алексей Кондратьевич Саврасов, преподаватель Московского училища живописи и ваяния, высокий, бородатый и лохматый, быстро шагал по размокшему от подтаявшего снега полю. С этюдником подмышкой, не обращая внимания на хлюпающую под ногами грязь, давно промокшие ботинки и насквозь пронизывающий ветер, художник стремительно приближался к заветному месту, найденному накануне. Наконец, он замедлил шаг, остановился и блаженно втянул полной грудью влажный холодный воздух… Вот оно! Но… что это? Голые березы, обшарпанная церковь, разбухшие от сырости деревянные дома. Слякотно, холодно, грязный снег, лужи, серое, совсем не весеннее небо?! Неужели все это может быть красивым, достойным кисти великого художника?! Да, мои дорогие мальчики и девочки, может! Художник — настоящий истинный художник! — способен разглядеть в обыденном, простом, привычном — чудесное и прекрасное. Вот тут-то и начинаются самые настоящие чудеса! На чистом холсте появляются березки… изящные, тонкоствольные освещённые робким солнечным лучом. И облака, еще по-зимнему тяжелые, приоткрывающие лазурное чистое-чистое небо. С колокольни старенькой церквушки… слышится!.. радостный звучный перезвон. И мы с вами вдруг начинаем чувствовать во всем, буквально во всем пробуждение, нежность, весеннее благоухание. И везде свет, теплый, необыкновенный согревающий и уютный небесный свет. Упавшие березовые веточки и прошлогодние сережки живописно украшают почти уже растаявший снег. Скоро-скоро проклюнется новая зеленая трава. А в многочисленных гнездах чёрноперых грачей появится шумное многоголосое потомство. И обязательно сбудется самое заветное, самое желанное.
«Грачи прилетели»… Именно эта картина Саврасова почему-то осталась в нашей памяти. Сведущие люди говорят, что равной ей нет, и считают ее самым настоящим чудом! А живет она в Москве в Третьяковской галерее. Но Саврасов — уникальный художник. Во всех его картинах столько любви ко всякому Божьему творению, ко всякой веточке, ко всякой травинке, ко всякой лужице и камушку, что хочется смотреть на них долго-долго.
«У ворот монастыря»… Пруд, старая деревянная лесенка, ведущая вверх. По краям лесенки сосны. Светятся на солнышке их высокие, стройные, словно позолоченные стволы. А там, наверху — дверь, залитая каким-то удивительным радужным светом. И тишина кругом благодатная. Вот где можно было бы помечтать, подумать спокойно, без суеты и каждодневных забот, отнимающих у нас столько сил и времени! Или взбежать по лесенке туда, наверх и открыть эту заветную дверь. Что за ней?.. Маленький Алеша Саврасов очень рано начал думать об этом.
Никто в семье Саврасовых не рисовал. Отец Кондратий Артемьевич был купцом, человеком строгих правил. Считал «малеванье», которым Алешка занимается с утра до вечера, баловством, пустой тратой времени. Отца понять можно. Жили трудно. Еле концы с концами сводили. Кондратий Артемьевич работал без устали, чтобы как-то вытащить свое большое семейство из проклятой бедности и занять в Москве купеческое положение. А тут Алешка со своими художествами! Какой помощник получится из сына, если он вместо того, чтобы купеческое дело осваивать, целый день напролет с кисточкой не расстается! Маменька Просковья Никифоровна тихая, ласковая, переживала за сынишку, но молчала. Только бабушка радовалась неожиданному в их семье дарованию. «Надо же, Мишутка старше Алёшеньки на четыре года, а не то, что океан-море, обыкновенную курицу не нарисует!» А Алеша, раздобыв гуашевые краски, кисточки, бумагу, без устали пробовал воплотить все, что видел. Он не помнил, когда вдруг почувствовал в себе странное желание наблюдать. Не просто наблюдать, а смотреть с восхищением на бескрайние поля, леса, реки и речушки, дороги, деревеньки, одинокие хижины. И не просто смотреть, а бесконечно удивляться разнообразию красок вокруг! Сколько таит в себе оттенков обыкновенная травинка! Посмотришь на нее на солнце — один рисунок, а если взглянешь на нее после дождя — совсем другой получится! Зелень сочная, яркая. На листиках — капельки, прозрачные, чистые, хрупкие… вот-вот сорвутся вниз и навсегда пропадут в земле. А белый воздушный шарик одуванчика! Что за чудо! Как запечатлеть его разлетающиеся от дуновения ветерка маленькие невесомые пушинки, эту небесную легкость? Какими средствами достигается такое виртуозное мастерство?!
Алеша искал ответы и рисовал, рисовал, рисовал. Рисовал все, что видел, рисовал, копируя из журналов цветные иллюстрации — бурю на море, извержение вулкана, лунную ночь. И надо же! Его рисунки стали покупать! Да-да, на Никольской и на Ильинке по шести рублей за дюжину! Неслыханные деньги для сына купца третьей гильдии. Алеша разумно распоряжался деньгами. Все отдавал матери. Оставлял себе только на бумагу и краски. Маменька сберегала эти заработанные Алёшенькой рублики. «Ведь сыночка учиться хочет. На художника. Ну и Бог с ним. Пусть учится, если желание такое великое имеет. Авось отец простит, не осерчает…» И заветные рублики очень пригодились, когда четырнадцатилетний Алексей Саврасов, окончив городское трехклассное училище, все-таки поступил в Московское училище живописи и ваяния! И остался в нем почти на всю свою жизнь.
В училище Алексей Саврасов считался одним из лучших учеников! Трудолюбия ему не занимать. Да и талантом Бог не обидел. Как и полагается, рисовал гипсовые головы, фигуры, руки, ноги, копировал знаменитых пейзажистов, учился накладывать свет и тень, изучал живопись великих мастеров и создавал собственные эскизы, рисунки, этюды. Вы спросите, мои дорогие, неужели Алеша Саврасов всегда с великим желанием бежал в класс? Конечно, нет! Порой он останавливался и с завистью смотрел на мальчишек, мчавшихся на салазках с огромной горы, и на летящие друг в друга снежки, и на коньки, звонко скользящие по крепкому речному льду. Но… вдруг внимательный взгляд его падал на… белокаменный Кремль на другом берегу Москвы-реки. Островерхие башни, золотые маковки кремлевских церквей, словно утопающий в снежной дымке купол Ивана Великого. Вот бы нарисовать! Нет, уж если решил быть художником, будь добр, забудь про забавы да развлеченья. Живопись требует полной отдачи! Иначе ничего не получится. И Алеша решительно шагал в сторону Мясницкой улицы, на которой располагалось училище. Пройдет совсем немного времени, и на свет появится картина «Вид Московского Кремля при луне», за которую Алексей Саврасов будет награжден званием внеклассного художника. А чуть позднее его картина «Вид на кремль с Крымского моста в ненастную погоду» получит восторженные отзывы товарищей художников и художественной критики.
Когда Алеше исполнилось шестнадцать лет, тяжело заболела любимая маменька. Алеше пришлось уйти на год из училища, чтобы ухаживать за ней и помогать отцу. После смерти маменьки Алеша долго не мог найти себе места, не знал, как дальше жить и что делать. Маменька дорогая, любимая, родная маменька ушла тихо, смиренно, словно дождевая капелька, соскользнула с травинки на землю. Алеша шел по слякотной осенней дороге, сам не зная, куда и… вдруг перед ним открылся неописуемой красоты вид! Сосновый лес, густой, высокий, величественный. У подножия маленькие смешные кривоватые сосенки тянутся изо всех сил вверх, будто стараются не отстать от своих старших братьев. А перед лесом раскинулся луг. Трава еще зеленая, но не такая яркая, поблекшая. Небо на первый взгляд кажется хмурым. Но если приглядеться, то заметишь, что оно… светлеет. Сквозь плотные белые облака пробиваются слабые солнечные лучи. А хмурая темная туча уходит… Алеша, не долго думая, стремглав побежал домой за красками. Пока сбегал с горы, увидал несколько стройных сосенок и молодую елочку, уединившихся прямо на косогоре. Алеша припустил еще сильнее. Им вновь овладела неодолимое желание рисовать. Вот она жизнь, спасение и радость!