думаю о ней. Ей так тяжело одной без мужа. С ее внешностью, умом она могла бы сделать отличную партию. Так это у них, взрослых называется. Она могла бы разбить любую семью и забрать все, что ей приглянется. Почему она этого не делает? Я думаю, она продолжает любить его. Как же тогда она не может понять нас?
Смогу ли я рассказать тебе? Думаю, обязана. Между нами не может быть секретов. Если ты решишь оставить меня, значит, так тому и быть. А вдруг ты не сможешь оставить меня из жалости? Я хочу твою любовь, а не жалость. Нет, не буду рассказывать. Надо еще подумать. Все не так просто, как кажется на первый взгляд.
Иногда я теряюсь, с кем я разговариваю. С тем ты, который поселился во мне и так близок к реальному «ты». Или тому ты, который прочтет это через много лет, кого я совсем не знаю и кто, возможно, совсем забудет меня.
(15) Сон – погоня
Видела тебя сегодня во сне. Я приближалась к тебе, а ты удалялся. Чем быстрее я приближаюсь, тем стремительнее удаляешься. Потом все поменялось в наоборот. Я убегала, а ты догонял. Чем быстрее я удаляюсь, тем стремительнее ты настигаешь меня. Что-то зловещее в этом сне. Ощущение беспомощности и бессилия. Не могу избавиться от тебя и не могу быть с тобой. Ты есть, и тебя нет. Очень напоминает историю Аполлона и Дафнии. Могу помочь, если не помнишь. Купидон в отместку за насмешки Аполлона поражает его золотой стрелой любви к Дафне, а Дафну медной стрелой ненависти к Аполлону. Разворачивается античная драма. Он любит ее, а она терпеть его не может, хотя непонятно почему – перед ней красавец, сын Зевса, брат подруги Артемиды. Дафна бежит от Аполлона, он гонится за ней. Дафна бегает быстро, очень быстро – она нимфа, охотница. Аполлон же бегает не быстро, он бегает как бог. Этого достаточно, чтобы настичь ее. Она в отчаянии умоляет отца, речного бога Ладона, о помощи. Тот спасает ее, обращая в лавр. Зеленые листочки вырастают в пышных кудрях красавицы, руки и ноги превращаются в ветки и корни, а изумительное тело покрывается корой.
Все это так зловеще. Вдруг это станет историей нашей жизни. Столько лет я несусь к тебе. А ты даже не убегал, ты просто не замечал, а я продолжала вопреки самолюбию, здравому смыслу, женскому инстинкту. Это вещий сон – мне так страшно. Придет момент, и ты понесешься ко мне и в тот момент, когда настигнешь меня, я умру. Превращусь в дерево и умру.
Может, я неверно трактую и неправильно чувствую. Хочу забыть этот сон до того момента, когда встретимся, ты объяснишь и все окажется как раз наоборот: мы будем вместе – долго и счастливо.
(15) Гнев
Я зла на весь мир, ненавижу всех и вся. Конечно, кроме тебя. Когда я хочу успокоиться, прийти в себя, начинаю думать о тебе. В тебе есть сила успокаивать, расслаблять и, наверное, поэтому я совершенно лишена – не знаю, умений или способностей – сердиться на тебя. Это у тебя от нее. И хотя очень сержусь на нее, не могу отнять у нее эту силу и власть над людьми. Да милый, я помню, и я про то же, про твои детские ночные кошмары смерти.
(15) Почему я
Почему я? Чем я заслужила? Это несправедливый, несправедливый, несправедливый мир.
(16) Возвращение
Сегодня она пришла к нам. Не понимаю, как она узнала о моем возвращении. Первый раз она в нашем доме. Боже мой, какая же я глупая! До какой степени я ничего не понимала. Спасибо тебе за твою преданность и ей за ее доброе сердце.
Конечно, я хочу, чтобы ты пришел. Я боялась, что уже никогда не увижусь с тобой. Как я могла пропустить все это мимо ушей? Впрочем, догадываюсь. Мне было четырнадцать, и я расставалась с тобой. Все было изуродовано и так глупо и главное – бессмысленно. Она все объяснила. Теми же словами, что и тогда, два года назад. Сейчас это означает совсем другое. Она ведь предупреждала меня. Конечно, она не могла сказать мне ничего о моей болезни, поэтому все представлялось таким туманным и непонятным. Я знаю, что окончательно запутала тебя. Давай по порядку.
Она просила только сохранить твои письма. Она даже не просила вернуть их – она готова хранить письма для нас, если только это понадобится, и не она, а я этого захочу. Это все, что она просила. Как могла я не понять?! В меня вцепилась мысль, что она знает что-то еще, что-то очень хорошее, но по каким-то причинам пока еще не может поделиться со мной. Если есть в этом мире единственный человек, кому бы я доверила подарить мне хорошую новость, то это только она. Она никогда не ошибается. У меня было несколько моментов, когда все это казалось нелепым, глупым, жестоким розыгрышем и у меня появлялась надежда. Какая это страшная вещь – надежда.
Короче, она просила, чтобы я дала нам с тобой шанс. Конечно, конечно, тысячу раз конечно. Что-то она знает. Я не хочу думать про болезнь. Какая я счастливая, что у меня есть ты и она. Бывают на свете чудеса, почему на этот раз не со мной?! Случилось же чудо, когда я встретила тебя и ее. А даже если и болезнь. Ну и что? Сколько времени мы сможем быть вместе, столько тому и быть. Как она хорошо сказала: «Не имеет значения продолжительность жизни, важно, сколько счастья ты успеешь испытать и сколько – подарить любимому человеку». Конечно, я могу сделать тебя счастливым, спасибо ей за то, что напомнила мне об этом.
Жду тебя, мой любимый.
(16) Встреча
Ты совсем не изменился. Конечно, возмужал. Могу представить, как на тебя заглядываются девочки. Но все та же добрая улыбка и этот взгляд, перед которым невозможно устоять и от которого становится стыдно и неуютно, потому что заглядываешь так глубоко внутрь и ничего невозможно скрыть, и ты читаешь мои мысли, и чувствуешь, как бьется мое сердце, и как мне хочется вцепиться в тебя, и уже никогда не отпустить.
(16) Первый поцелуй
Сегодня мы подарили друг другу наш первый поцелуй. В этот каспийский рассвет. Как я счастлива. Как я люблю тебя. Как я люблю твои губы, твои глаза, твой голос, твои руки. Как я люблю, когда ты смеешься,
