Поздней весной Летти уговорили выставить картины художника, только недавно переехавшего в Англию. Среди них были и индустриальные пейзажи. Результатом стал заказ от могущественной текстильной компании, руководство которой решило украсить подобными картинами каждое отделение фирмы.
Для Летти финансовый успех значил неизмеримо меньше, чем престижность прошедших выставок. Всю жизнь она хотела стать кем-то выдающимся. А сейчас, когда мечты начали сбываться, единственным ее желанием было вести тихую и спокойную семейную жизнь с Дэвидом.
Тяжелее всего были вечера, когда ее мучила мысль, правду ли сказал Дэвид, что его жена холодна с ним, – не любит и не заботится о нем, предпочитая развлекаться с себе подобными. Долгие вечера, проводимые в одиночестве, нисколько не рассеивали ее сомнений.
Сидя за столом с бухгалтерскими книгами или счетами – чашка кофе остывает рядом, – она ловила себя на том, что иногда подолгу бездумно смотрит в стену.
А в выходные накопленные за неделю раздражение и подозрительность почти сводили на нет удовольствие, вызванное приходом Дэвида. Она в ярости, а он испуганный, покорный и недоумевающий, в чем причина ее гнева.
– Ты знаешь, почему я злюсь, – говорила Летти. – Был август – время отпусков, когда дороги забиты семьями, едущими отдыхать на заваленных поклажей автомобилях. Крепкие молодые ребята с рюкзаками направляются в горы, группки девушек, работающих в магазинах и офисах, надев самые нарядные платья и не переставая хихикать, глазеют по сторонам в поисках подходящего парня на переполненных пляжах южной Англии. А Летти оставалась в своей квартире и ждала Дэвида.
Сегодня они наслаждались долгим летним вечером на берегу реки в Ричмонде, вернувшись домой уже в темноте. Выпили кофе, смеясь над какой-то шуткой. А потом вдруг неожиданно завязалась ссора. Как всегда.
– Ты знаешь причину, – накинулась на него Летти. – Это она. И ты! Сколько лет я должна сидеть и ждать, когда один раз в неделю ты соблаговолишь почтить меня своим присутствием? Ты сказал ей про Кристофера? Нет?! Твой сын, а ты стыдишься признать его!
– Ты говоришь глупости, Летиция.
– Не называй меня Летиция! – кричала она, испытывая ненависть к стоящему рядом мужчине. Но все обычно кончалось одинаково. Она бушевала, оскорбляла Дэвида, а потом рыдала на его плече, прося прощения, позволяя увлечь себя в кровать и заняться любовью. Но сегодня они еще не дошли до той стадии.
– Как долго ты предполагаешь держать меня в таком положении? Сто лет назад ты обвинял меня, что я затягиваю события, не торопясь выйти за тебя замуж. А теперь все наоборот. Но я не готова ждать вечно. Если ты сам не скажешь ей про Кристофера… Если ты не заставишь ее развестись, то мы не будем больше встречаться.
Сколько раз она уже говорила эти слова? Сколько раз она видела его побледневшее лицо, полное отчаяния, видела, как он кусает губы, беспомощный и одинокий, так как Мадж не собиралась разводиться с ним, а она, пока это не произойдет, отказывалась жить с ним? Почему они с Мадж заставляли этого мягкого человека вести собачью жизнь? Может быть, именно потому, что он был таким мягким? И что плохого, если Дэвид поживет на Оксфорд-стрит, пусть даже будучи женатым на Мадж?
Его лицо стало бледным. Нет, не бледным – серым. Тяжело дыша, словно это ему доставляло неизмеримую боль, Дэвид схватился рукой за грудь.
Летти мгновенно перестала кричать.
– Что случилось?
– Ничего страшного. – Он сморщился. – Просто неожиданная боль. Она у меня время от времени бывает.
– Где болит? – Летти вдруг пронзила мысль, что Дэвид далеко не молод – ему пятьдесят четыре.
– Да нигде особенно. – Он массировал место почти в центре груди.
Летти встревожилась, чувствуя, как на нее накатывает страх.
– Ты был у врача?
Дэвид улыбнулся и расправил плечи, радуясь, что ее раздражение прошло.
– Несварение желудка, скорее всего.
– Давно оно у тебя? – Голос полон любви и заботы.
Дэвид пожал плечами.
– Пару недель. Уже прошло.
– Мне кажется, тебе следует показаться врачу, – заметила Летти решительно, зная, что сама не успокоится, пока врач не подтвердит, что это всего-навсего желудочные колики. А иного и быть не могло, твердо сказала она себе.
* * *
– И что, ты думаешь, я должна делать?
Мадж вставила сигарету в костяной мундштук. Мундштуки выходили из моды, и все кинозвезды, такие как Кэтрин Хепберн или Джинджер Роджерс, курили сигареты с фильтром, с заученной элегантностью доставая их из коробки. Но Мадж достигла того возраста, когда женщина бессознательно продолжает цепляться за былые привычки, и мундштук был одной из них. Выпустив клубы душистого дыма изо рта, она повернулась к Дэвиду.
– Если решил сыграть на моей жалости, то лучше попробуй что-нибудь еще. Меня это не трогает.
Дэвид стоял около искусно сделанного обогревателя, который Мадж только недавно приобрела – она всегда старалась получше обставить их дом.
– Я сказал о больном сердце не для того, чтобы произвести впечатление. Просто решил, что ты должна знать.
– И сколько доктор отвел тебе? – Она говорила совершенно равнодушно, и Дэвид поморщился.
– Ты фантастическая сука, Мадж. Тебе было бы все равно, даже если бы я ответил: «шесть месяцев».
– А что, прогноз именно такой? – Она наклонилась, чтобы перевернуть ноты, стоящие на огромном пианино, которое она купила пару недель назад. Правда, играть на нем она так и не научилась.
– Он сказал, что возможность дожить до преклонных лет очень высока.
– Какая жалость! – Мадж улыбнулась и отошла от пианино. – Жалость для тебя, конечно. Хорошая попытка, дорогой. Но я не соглашусь разводиться, даже если ты будешь валяться у меня в ногах на последнем издыхании.
– Что ты хочешь, Мадж? Ведь я тебе не нужен. У тебя своя жизнь, у меня своя. Кругом полно знакомых, которые развелись, – сейчас разводы не редкость.
Она повернулась к нему, говоря жизнерадостно и весело:
– Скажем так, я не люблю играть вторую скрипку. И уж точно не собираюсь уступать мужа его любовнице. Владелица художественной галереи – твоя Летиция? Одна из этих чудаковатых женщин – сплошные шарфики и цыганские юбки? И ты предпочитаешь ее?
Дэвид спокойно посмотрел Мадж в глаза.
– Есть еще одна вещь, о которой я никогда не говорил. У нас с Летицией родился сын.
– Боже мой. – Мадж издала удивленный возглас, настолько же фальшивый, как и ее ресницы, приложив одну руку театральным жестом к груди. – Не говори мне, что ты еще можешь «это»! Какой сюрприз для тебя, да и для нее тоже.
Дэвид переждал взрыв визгливого смеха.
