Heidegger, Martin, 1949, ‘The Question Concerning Technology’, in David Farrell Krell (ed.), Basic Writings, Routledge 2011.
Kahneman, Daniel, 2011, Thinking, Fast and Slow, Farrar, Straus and Giroux.
Marris, Emma, 2011, Rambunctious Garden: Saving Nature in a Post-Wild World, Bloomsbury.
Rees, Martin, 2011, ‘Higgs Boson Might Yield Origins of Universe But Questions Remain’, http://www.Thedailybeast.com, 19 December 2011.
Stager, Curt, 2011, Deep Future: The Next 100,000 Years, Thomas Dunne Books.
Благодарности
Спасибо моему агенту Джеймсу Макдональду Локхарту: только благодаря его усилиям и вниманию эта книга состоялась. Спасибо Роберту Макферлейну. Спасибо Саре Холлоуей и ее коллегам по Granta: они поверили в книгу и поддерживали ее. О лучшем редакторе, чем Сара, я не мог и мечтать. Я благодарю ее ассистентов: сначала Амбер Дауэлл, а потом Энн Мидоус помогали мне во многих отношениях. Спасибо Бенджамину Бакену за редактуру текста и Славу Тодорову за корректуру. Я благодарен Дэвиду Аткинсону за работу над предметным указателем. Кристин Ло, Майкл Сэлу, Сара Уэйсли и все, кто занимался дизайном, производством и продвижением книги в Granta, – спасибо вам. Паола Дезидерио помогала с поиском изображений. Спасибо Голбану Могхаддас за ее потрясающие иллюстрации.
Ашден Траст и Педро Моура Коста щедро финансировали более ранний проект о судьбе мировых коралловых рифов, которому еще предстоит увидеть свет. Работа, которую они поддерживали, обогатила информацией эту книгу, и я в большом долгу перед ними. Спасибо всем, кто имел отношение к выбору «Книги о самых невообразимых животных» на стадии работы над ней для награждения премиями Роджера Дикина (Society of Authors Roger Deakin Award) и «Джервуд» (Royal Society of Literature Jerwood Award for Non-Fiction).
Спасибо Питеру Барнсу и всем, кто сделал возможным мое пребывание в доме творчества писателей Mesa Refuge на побережье Пойнт Рейс в Калифорнии. Анна и Крис, спасибо, что поселили меня в Tom’s Bothy в Ачморе, Брейн и Люси Поетт – за Токавейг, и Ребекка Картер – за Уолсингем. В этих живописных местах я был способен думать и писать. Спасибо сотрудникам Бодлианской библиотеки за неизменную помощь и любезность, Брюсу Баркер-Бенфилду – за показанный мне оригинал бестиария Эшмола в Бодлианской библиотеке, Джулии Уолворт и ее коллегам, предоставившим доступ к бестиариям Мертонского колледжа, и Катарине Симс в Тринити-колледже (Дублин) за возможность увидеть стихотворение «Пангур Бан» в древнеирландском манускрипте.
Я безмерно благодарен д-ру Клэр Рассел из Королевского ветеринарного колледжа в Лондоне, которая любезно предоставила возможность проводить время в лаборатории, наблюдая за эмбрионами данио-рерио. Паула Касал, Мелани Челленджер и Бенджамин Моррис читали наброски некоторых глав и делали полезные замечания.
Многие друзья, знакомые и коллеги постоянно делились бесценными идеями и оказывали мне практическую или моральную поддержку. Даже если они и не догадывались об этом или если казалось, что это не имеет для них особого значения, для меня это было важно. Среди них Нейл Астли, Никола Бэрд, Энтони Барнет, Мег Берлин, Джеффри Бест, Дэвид Боданис, Харви Браун, Бернд Бруннер, Дэвид Бакленд, Филиппа Бушелл, Роберт Батлер, Алекс Баттерворт, Сьюзен Кэнни, Навджёт Чхина, Сью Комбер, Джеймс Крабтри, Макс Истли, Стивен Голдман, Крис Гудолл, Том Горо, Клайв Хамблер, Дэвид Хейс, Стефан Хайн, Джудит Херрин, Пол Хайлдер, Роланд Ходсон, Мэтью Хоффман, Пол Кингснорт, Джон Китчинг, Ли Клингер, Алан Найт, Чарли Кроник, Сара Лэрд, Антония Лэйард, Энни Леви, Дженни Ланнон, Марк Линас, Рут Нуссбаум, Джеймс Марриотт, Джордж Маршалл, Грег Муттитт, Эндрю Макнеллис, Джордж Монбиот, Педро Моура Коста, Питер Олдхэм, Марио Петруччи, Лаура Ривал, Каллум Робертс, Брэдон Смит, Джо Смит, Оливер Тиккелл, Патрик Уолш, Марина Уорнер, Хью Уорвик и Кенни Янг.
Также благодарю моих коллег по UKERC в 2011.
Эту книгу я посвящаю моей любимой жене Кристине: «Defender la alegría como una bandera»{64} – а также нашим семьям. Надеюсь, что Анхель Мигель Матеус Баталла и Джон Хачра, которых мне особенно не хватает, оценили бы книгу. Ну, и главное, это Лара: «О дивный новый мир, где обитают такие люди!»
Иллюстрации
«Львы в пещере Шове» Lions hunting, Chauvet Cave. Jean Clones, by permission of the French Ministry of Culture.
«Кабинет удивительных вещей Оле Ворма, около 1655 г.» Ole Worm’s cabinet of curiosities, 1655. Wikimedia Commons. Smithsonian Institution Libraries. Released to the public domain for use for any purpose without condition at en. wikipedia.
«Мифологическая огненная саламандра» Fire Salamander. Science and Society Picture Library.
«Долгопят» Tarsier © http://www.pond5.com/
«Ранние стадии развития водного гомункула» Aquatic homunculus. Redrawn by Golbanou Moghaddas from an original by Francois de Sarre, with his kind permission.
«Ихтиостега» Icythostega. By kind permission of the artist, Nobu Tamura.
«Ауисотль» Ahuitzotl: cast of a stone glyph circa 1500. Wikimedia Commons. Released to the public domain for use for any purpose without condition by Information at en.wikipedia/
«АКСОЛОТЛЬ» Axolotl © Stephen Dalton, Nature Picture Library.
«Джозеф Меррик, 1889 г.» Joseph Merrick, 1889. © Wellcome Library, London.
«Филогенетическое древо жизни» Phylogenetic Tree of Life. Wikimedia Commons. Released to the public domain for use for any purpose without condition by NASA Astrobiology Institute, Eric Gaba at en. wikipedia.
«БОЧКООБРАЗНАЯ ГУБКА» рисунок в конце главы Massive barrel sponge (Xestospongia testudinaria) and diver. © Jurgen Freund, Nature Picture Library.
«Корона морской звезды терновый венец» Crown-of-Thorns Starfish (Acanthaster planci) ©Jeff Rotman, Nature Picture Library.
«Чарльз Дарвин видел, что при определенных условиях…» Map showing the resemblance between barrier coral reefs surrounding mountainous islands, and atolls or lagoon islands. Charles Darwin, On the Structure and Distribution of Coral Reefs. Out of copyright.
«Деталь фрески „Флотилия“» Akrotiri fresco. Wikimedia Commons. Released to the public domain for use for any purpose without condition by Smial at en. wikipedia.
«Кит-убийца охотится на тюленя» Orca hunting seal. © Rob Lott. Barcroft Media.
«Личинки угря – лептоцефалы» Eel larvae © Michael J. Miller.
«Глоточные челюсти мурен» Pharyngel jaws Wikimedia Commons. Released to the public domain for use for any purpose without condition by Zina Deretsky, US National Science Foundation (after Rita Mehta, UC Davis); Ryan Wilson, en. wikipedia.
«Рот миноги» Chestnut Lamprey mouth (Ichthyomyzon castaneus). © Visuals Unlimited, Nature Picture Library.
«Щетинкочелюстные» Chaetognath (Sagitta setosa). © Dr Yvan Perez, IMBE Aix-Marseille Universite.
«Лупоглазый ресничный червь (Dugesia)» Planaria Flatworm (Dugesia). © Visuals Unlimited, Nature Picture Library.
«Два плоских червя пытаются пронзить друг друга своими сдвоенными пенисами, располагающимся в передней части тела.» Two Pseudobiceros bedfordi, each with a pair of chest-mounted penises, go to war. By kind permission of Nico Michaels.
«Гонодактилус» Eye of Gonodactylus by kind permission of Ray Caldwell. Detail by Kleinlogel S and White AG (2008) at PLoS ONE: public domain.
«Ландшафт типов глаз» Landscape of eyes. Drawing © Lalla Ward, reproduced with her kind permission and that of Michael Land, on whose work the drawing is based.
«Танцующая голубоногая олуша» Blue-footed Booby © Ian Yates.
«Иридогоргия» Iridogorgia © Erik Cordes with Lophelia II 2007, U. S. ВОЕМ and NOAA OER.
«Рисунки радиолярий Эрнста Геккеля» Radiolaria. Ernst Haeckel, Die Radiolarien, Berlin 1862.
«Иллюстрации из книги „О росте и форме“ (1917).» Spirals, frames and skulls. D’Arcy Thompson, On Growth and Form 1917.
«Раковина наутилуса» Nautilus shell © Gavin Kingcome, Science Photo Library.
«Члены элитного клуба» Japanese macaques in hot pool. © Yukihiro Fukuda, Nature Picture Library.
«Новорожденная макака повторяет мимику взрослого человека, показывающего ему язык» Baby macaque sticking out tongue. Liza Gross, PLoS Biology. Public domain.
«Свирепый мерзкий медоед» Honey badger © Ole Jorgen Liodden, Nature Picture Library.
«Детеныш кожистой черепахи направляется к воде» Baby Leatherback turtle © Doug Perrine, Nature Picture Library.
«Иллюзия „утка или кролик“» Duck / rabbit illusion. J. Jastrow Popular Science Monthly, 1899. Out of copyright.
«Паук-скакунчик мистацеус» Phidippus Mystaceus © Thomas Shahan, Science Photo Library.
«Иллюстрация ископаемых, выполненная Робертом Гуком около 1705 г.» Fossil illustration by Robert Hooke. Bodleian Library.
«Подводная лодка „Наутилус“, сконструированная Робертом Фултоном, 1793–1797 гг.» Robert Fulton’s Nautilus submarine. Wikimedia Commons. Released to the public domain for use for any purpose without condition at en. wikipedia.
«„Вид из окна в Ле Гра“, Нисефор Ньепс (1826).» The View from the Window at Le Gras. Wikimedia Commons. Released to the public domain for use for any purpose without condition by Rebecca A. Moss, College of Liberal Arts Office of Information Technology University of Minnesota at en. wikipedia.
«Бульвар дю Тампль (1838)» Boulevard du Temple. Released to the public domain for use for any purpose without condition at en. wikipedia.
«Дэвид Октавиус Хилл с дочерью, около 1843 г.» David Octavius Hill and Robert Adamson, David Octavius Hill with his daughter, Charlotte (Group 141), Scottish National Portrait Gallery.
«Глубоководный осьминог» Deepsea octopus (Benthoctopus johnsoniana) © David Shale Nature Picture Library.
«Осьминог Wunderpus photogenicus» Wunderpus photogenicus © Richard Ross.
«Глубоководный плавниковый осьминог (подотряд Сirrina)» Deepsea cirrate octopod © David Shale, Nature Picture Library.
«Черно-мраморная рыба-ёж» Black-blotched Porcupinefish (Diodon liturosus) © Frei / ARCO, Nature Picture Library.
«Размах крыльев самых больших кетцалькоатлей» The size of Quetzalcoatlus © Darren Naish and Mark Witton.
«Дрофа (Otis tarde)» Great bustard © Wild Wonders of Europe, Nature Picture Library.
