С тех пор, как муж ушел, исчез, растворился на просторах огромной страны, оставив ее с двухлетней дочерью на руках, от него не было ни весточки, ни копейки. А ведь до женитьбы они целых два года встречались, дружили, любились, знали друг друга до ниточки, до донышка, и никто никогда не мог бы даже предположить такое завершение этого счастливого брака.
На учительскую зарплату и небольшой приработок машинистки и репетитора Ольга подняла девочку, ни в чем, ни разу не отказав ей, гордясь ее успехами и радуясь, что скоро, скоро все у них наладится. Что же теперь ей делать? Отказать? Запретить? Постепенно все утрясется: влюбленность пройдет, и жизнь вернется в свою колею… А если этот красавец и есть настоящее счастье Юли, а она, мать, возьмет и все поломает…
Ольга без сил опустилась на диван.
– Поступайте, как считаете нужным, вы уже взрослые, решайте свою жизнь сами…
Свадьбу сыграли поспешно, потому что Нику должен был вернуться в Кишинев и сдавать госэкзамены. Юля же решила поступать в следующем году, а пока дождаться возвращения мужа в Унгены. Она носилась по городу, делала покупки, переставляла в квартире мебель, сшила шторы, красивые чехлы на старые кресла, словом, готовилась к новой жизни.
Ольга, глядя на дочь, на ее светящиеся от счастья глаза, радовалась, и постепенно тревога в ее душе уступала место надежде, что все будет хорошо.
Нику вернулся и поселился у них, благо квартира была просторной, трехкомнатной, оставшейся после смерти родителей Ольги. Казалось, счастье, что столько лет обходило их дом стороной, внезапно одумалось и решило воздать им сторицей за годы многотрудной жизни.
Нику начал работать в школе, преподавал историю и довольно быстро завоевал авторитет и среди учителей, и среди школьников. Был строг, требователен, но справедлив, за что его и любили ребята. Юля поступила на курсы итальянского языка, чтобы когда-нибудь вместе с мужем съездить в Италию, страну своей мечты. Вечерами она раскрывала свои тетрадки и занималась с Нику. «Я не хочу быть переводчиком при тебе, лучше, если мы оба сможем общаться на языке. Ты согласен?» Он соглашался, он всегда соглашался с ней, никогда не перечил, не спорил и вовсе не потому что уступал ей – просто они думали одинаково, их желания удивительным образом совпадали. «Наши мысли всегда в унисон», – шутила Юля.
Жизнь текла розовым потоком, но не сиропом, а насыщенно, интересно, активно: молодые ходили в гости, принимали у себя друзей, ездили в Кишинев – в театр, на выставки, зачастую оставались переночевать у друзей и каждый день, каждый миг открывали друг в друге новые, еще не ведомые им черточки.
Ольга, казалось, помолодела, не ходила – летала, словно сбросила с плеч целый десяток лет.
Одно лишь из задуманного не получилось: к концу года совместной жизни Юля обнаружила, что беременна, и поступление в институт, понятное дело, отодвинулось на неопределенный срок.
В дверь позвонили. Три звонка – значит свои. Такая была традиция, сохранившаяся со времен коммунальной квартиры и перенесенная в отдельную четырехкомнатную квартиру, что так удачно удалось выменять, соединив дарованную государством академику Пастухову трехкомнатную с квартирой Тониных родителей, оставшейся после смерти отца.
Антонина Ивановна только что поужинала и уселась слушать музыку. Полчаса классической музыки вечером – обычный ритуал при жизни Ивана Егоровича – давно уже стали для нее и потребностью, и необходимостью. Она поставила любимую пластинку с экспромтом Шуберта в исполнении Розы Тамаркиной. Когда-то муж хотел переписать ее на компакт-диск, так же как и многие другие пластинки, приобретенные еще в советские времена. Это сулило, во-первых, большое удобство при выборе необходимого произведения, а во-вторых, высвобождало колоссальную площадь, занятую шкафами с пластинками. Даже в такой просторной квартире знаменитая фонотека академика Пастухова весьма агрессивно наступала на жизненное пространство хозяев. Но специалисты, с которыми доктор консультировался, в один голос заявили, что переписка может привести к изменению звука. Кроме того, невозможно было расстаться с раритетами, которые много десятилетий собирал доктор, начиная буквально с первых послевоенных лет. Сперва это были случайные покупки, от случая к случаю, как рассказывал Иван Егорович на встречах с начинающими, вернее, будущими филофонистами. Потом это стало потребностью, постепенно переросшей в страсть, и он стал одним из известных филофонистов, обладателем огромной фонотеки, записей и компакт-дисков, уважаемым членом международной федерации филофонистов. Он обменивался пластинками, следил за новинками, тщательно собирая записи любимых исполнителей. У него были свои пристрастия. Так, из советских скрипачей он предпочитал Леонида Когана самому Давиду Ойстраху, а блестящего виолончелиста Даниила Шафрана Ростроповичу, которого, тем не менее, считал лучшим исполнителем современной музыки.
Тоня слушала игру Тамаркиной и с горечью думала, что имя этой талантливой и очень красивой пианистки, так рано умершей, уже забыто, хотя живы еще те, кто бывал на ее концертах, кому посчастливилось наслаждаться блестящим, изящным мастерством пианистки. Нынче даже старшее поколение не помнит ее. Разве в архивах нашего радио не сохранились ее записи? Почему мы ведем себя так, словно русское исполнительское искусство родилось только сегодня или, по крайней мере, вчера? Есть очень краткий перечень имен, звучащих на радио и телевидении постоянно, и – все! Так, словно до них была пустота. Но тогда откуда они возникли?
Три звонка в дверь прервали ее размышления. Она не стала останавливать проигрыватель, тяжело поднялась и, опираясь на трость, пошла открывать дверь. Странно – она никого не ждала. Впрочем, так звонить мог только Алексей, но он еще не вернулся из Кишинева.
– Кто там? – спросила Тоня.
– Серый волк! – привычно отозвался знакомый баритон.
– О, Господи, так и напугать можно! Тебя же не должно быть в Москве, – Антонина открыла дверь.
На пороге стоял улыбающийся загорелый, словно с курорта, Алексей, такой родной и любимый, что сердце радостно забилось в груди – солнышко ее приехал! Антонина обняла его, увлекла в комнату, а он упирался, повторяя:
– Корзину, корзину не забудь, мама Тоня! Корзину!
– Что за корзина? Откуда ты явился? Почему ты не в Кишиневе? Почему не сообщил о приезде?
Наконец Алексею удалось втащить огромную корзину с фруктами, которую он оставил за порогом, чтобы устроить небольшой сюрприз.
– Вот это встреча! С музыкой, с Шубертом! Ух, до чего же я соскучился, – Алексей плюхнулся на диван, усадил Антонину рядом, обнял ее.
