Брат Реймонда Чарли показан холодновато-эгоистичным прагматиком. Чтобы увести Реймонда за собой, он просто берет его рюкзак, и Реймонд беспомощно идет за рюкзаком. Уже здесь видна разлаженность Реймонда: он не хочет уходить с территории лечебницы, но не делает ни малейших попыток вернуть свой рюкзак. Еще более убедительно схизис просматривается в эпизоде, когда Реймонд боится ехать в машине по опасному шоссе, но при этом не боится бежать по этому же шоссе перед машиной. В эпизоде с врачом он выполняет абстрактные математические операции с быстротой калькулятора, но не может правильно вычесть из доллара пятьдесят центов. Когда Реймонду «приспичивает» смотреть телепередачу, дети вынуждены лишиться мультиков и капризничают, но он остается невозмутимым, так как не способен оценить ситуацию. Ему не дано понять, как его воспринимают другие люди, и на вопрос врача Реймонд отвечает, что он точно не аутист. В своем поведении он руководствуется изолированными «программами», к коррекции которых мало способен. В Реймонде заметен шизофренический дефект, проявляющийся в монотонизации психической деятельности, эмоциональном оскудении, элементах слабоумия. При этом в нем есть своя хрупкая ранимость и человечность.
Переломный момент в отношениях братьев наступает, когда Чарли узнает, что Реймонд пел ему в детстве песни, переживал момент разлуки, когда был отправлен отцом в лечебницу ради благополучия Чарли. Выясняется, что в Реймонде глубоко застряло чувство вины за то, что он когда-то ошпарил младшего брата. Характерно, что прошли годы, но это чувство, ничем не проявляя себя, осталось в душе Реймонда во всей своей первоначальной остроте. На основании детских воспоминаний происходит новая человеческая встреча братьев. Чарли начинает лучше понимать своего отца, отчасти беря на себя его функции по заботе о Реймонде. Почувствовав в брате человечность, скрытую за фасадом аутизма, восхитившись его гениальными математическими способностями и ощутив детскую беспомощность, незащищенность Реймонда, Чарли проникается к брату теплом, которое согревает и его самого. Реймонд, в свою очередь, вовлеченный братом в жизнь, становится раскованнее, контактнее и даже чуть-чуть начинает понимать шутки.
В конце фильма в беседе с психиатром хорошо показана амбивалентность Реймонда: он одинаково хочет остаться с братом и вернуться в лечебницу, не будучи способным выбрать что-то одно. Мы видим, что у Реймонда есть свои скрытые способы общения, например, если кто-то ему нравится, то он задает вопрос о лекарствах. Когда Чарли говорит психиатру, что установил с Реймондом контакт, то последний сообщает об этом не словами, а характерным движением пальцев. Во время показа титров мы видим фотографии, сделанные Реймондом, на которых запечатлено то, что его интересует: ритм, симметрия, узоры, цифры, то есть своеобразная схематичная, застывшая гармония.
Фильм интересен тем, что трудно понять, кто помог друг другу больше: Чарли Реймонду или Реймонд Чарли.
Часть III. Клинико-экзистенциальное описание и разбор случаев из практики
В данной части книги приведены статьи, позволяющие ощутить живую ткань клинико-экзистенциальной психотерапевтической работы. Хотя мне приходилось часто помогать психопатам и невротикам, я решил показать работу с шизофреническими людьми. Это будет логическим продолжением и иллюстрацией предыдущей части. Также для обычного читателя вчувствование в нестандартные шизофренические миры, быть может, является наиболее трудным и вдохновляющим. Нижеприведенные статьи публиковались ранее, здесь я привожу их в дополненном и несколько переработанном виде.
Обнаженная правда (пример шизофренического творчества)
Не видеть и не понимать — значит смотреть глубже.
С. Дали
Введение
О взаимосвязи одаренности и шизофрении идут нескончаемые дискуссии. Если подвести им краткое резюме, то получается следующая картина. Несомненно, что там, где шизофрения приводит к душевному опустошению, о талантливости говорить не приходится. Однако в самом начале некоторых из этих тяжелых случаев (когда болезнь еще только издалека подкрадывается) вместе с легкой растерянностью, потерей прежних ориентиров воспаляется, обостряется душевная жизнь человека, переливая свое уже чуть горячечное возбуждение в стихи, мечты, философские поиски. Человек вспыхивает, чтобы угаснуть и остыть могильным хладом шизофренической апатии.
Имеются мягкие варианты шизофрении, без разрушения личности и психоза, когда болезнь наряду со страданием вызывает потребность в творчестве, которым больной это страдание осмысляет и тем самым побеждает или наполняется ярким светом вдохновения, вытесняющим мрак болезни. Мягкая шизофрения, порой уводя мышление от приземленного здравомыслия, делает его более оригинальным, объемно многоплановым, способным интересно оценивать события с самых разных, неожиданных точек зрения одновременно.
Случается так, что больной переносит психотические приступы шизофрении и выходит из них иным человеком, но без грубого дефекта личности, вынося из бездны психоза стремление исследовать неведомые ему до того глубины.
Возможно, приступы болезни по-своему помогли творчеству Леонида и Даниила Андреевых, Н. В. Гоголя, Ф. Гойи, М. Булгакова, Карла Юнга и многих других. Нередко в психозе больной проживает всем своим существом то, о чем лишь рассуждают кабинетные философы и теологи. Вспомним шведского ученого и мистика Э. Сведенборга, который на основе психотических откровений создал грандиозно-фантастическую картину Вселенной.
В чем же особенности шизофренического творчества? Оно может выражаться непостижимо апокалиптической глубиной страдания (картина Э. Мунка «Крик», стихи экспрессионистов), может переносить нас в зловеще красочное инобытие, интригующее своей вычурной таинственностью, порой с выворачиванием мира наизнанку (С. Дали и другие сюрреалисты). Иногда это холодящая душу, как бы ожившая омертвелость (отдельные картины Босха, Пиросманишвили). Характерен магический реализм, когда фантастическое и земное не противопоставлены, а удивительно сливаются в одно волшебно-страшноватое целое (рассказы Э. Т. А. Гофмана, Эдгара По, эпизоды из «Мастера и Маргариты» М. Булгакова).
При шизофрении происходит расщепление, раскол души (это отражено в самом названии болезни), но когда это выражено только в намеке, то проявляется характерологической мозаикой. Поясню. В человеке одновременно причудливо сочетаются разные характеры. Этим объясняется особая сила шизофренического творчества, так как оно черпает свое богатство из характерологической многогранности автора /68, с. 7–8/. И тогда в произведении можно одновременно увидеть напряженную атмосферу и склонность к детализации эпилептоида, застенчивость и аналитичность психастеника, яркую демонстративность истерика, циклоидное земное полнокровие, символическую неземную гармонию шизоида (например, в картинах К. Васильева). Это соединение обычно несоединимого (предположим, гиперреалистичности и абстрактности или светлых чувств и любви со страхом) часто несет себе ощущение какой-то таинственной инопланетной зловещести, но не всегда. Так, в отдельных картинах Густава Климта, Ван Гога, М. Чюрлёниса, М. Эшера смесь земного и неземного (сказочного, мистического) одухотворенно высветленна, полна движения и тишины одновременно. Работы М. Эшера показывают, как можно разом видеть мир сверху, снизу, сбоку, изнутри, что невозможно и несоединимо со здравым смыслом, который удивленно замирает и сдается перед его работами-парадоксами.
Это же мы видим в великих сюрреалистических произведениях, суть которых не только в соединении несоединимого. Жизнь состоит из обычной реальности, грез наяву, сновидений, галлюцинаций и бреда психотиков. Все это части одной реальности, вложенные одна в другую. Изобразить их вместе и тем самым дать по-своему более точный и полный образ действительности — грандиозная полифоническая задача сюрреализма. Это не просто дезинтеграция, а своеобразная интеграция дезинтеграции.
Конечно же, в вопросах болезни и творчества не все однозначно. Болезнь может обострять, толкать к творчеству как личностному выживанию и одновременно мешать. Так было с Ван Гогом. Болезнь помешала ему многое написать, но если бы не она, будь он здоров и благополучен, рвался бы он так неистово к творчеству? Наверное, мог обойтись и без него, а с болезнью — не мог. Разумеется, одного побуждения со стороны болезни мало — нужен талант, которым природа нередко щедро одаривает шизофренических людей.
Мне хочется рассказать еще об одной сильной грани шизофренического творчества: способности искренне не понимать всем понятные условности и по-своему правдиво видеть реальность. Речь пойдет о незабываемой для меня психотерапевтической встрече с двенадцатилетней девочкой Асей. Мы виделись лишь раз, разговаривали часа три, и с тех пор я благодарен ей за светлую ее душу и за то, что люди бывают и такими.
