— Нет, я имею в виду не себя, а вообще весь митинг.
— Все было хорошо.
Старый Пикмаль, до этого не подававший голоса, отрывается от тарелки.
— А вот хотите вы знать, что я думаю? Нужно, чтобы выступало побольше новых людей, даже если они не так-то уж хорошо говорят, и поменьше старых. Я и сам старею, но мне очень хочется, чтобы дела у нас хоть немного изменились.
— Они и изменятся, — говорит Беро, — а иначе такой произойдет взрыв, что только держись!
Пейроль откупоривает одну бутылку за другой, а гости начинают вспоминать различные боевые эпизоды. По этой части Беро неистощим.
— Ты помнишь историю с Людвигом? Как он тащил ящик с гранатами? А этот случай с табаком?
Жозеф Пейроль рассказывает историю со всеми подробностями, и все покатываются со смеху.
Затем снова говорят о товарищах, об общих знакомых, вспоминают ночные дежурства в лесу у костра. Разговоры за столом постепенно сменяются песнями.
В конце вечера Поль Пейроль отводит Роз в сторону и спрашивает:
— Скажи, пожалуйста, как по вашим правилам, если двое хотят пожениться и один из них коммунист, а другой — нет, ему нужно вступить в партию?
— Не обязательно, — смеется Роз, — ты что, о себе спрашиваешь?
— Видишь ли…
— Если только из-за этого ты и хочешь вступить в партию, то лучше не спешить.
— Но я уже чувствую себя коммунистом!
Стоящая неподалеку Соланж — может быть, под влиянием вкусного обеда и вина — впервые за долгое время весело смеется…
* * *
Для Беро и Пикмаля ночь пролетела незаметно. Встав из-за стола около часа ночи, они вместе с Полем отправились провожать доктора, у которого предполагали и переночевать. Однако когда они проходили мимо дома Александра, у доктора Серве, находившегося в приподнятом настроении, явилась идея разбудить парикмахера. Александр не заставил себя долго ждать. Полуодетый, он спустился вниз, и все пятеро принялись стряпать «турен», знаменитую чесночную селянку, секрет изготовления которой известен каждому уважающему себя жителю Палиссака. Так прошло еще часа два, и Беро, не имевший ни малейшего желания лечь спать, готов был сразу же пуститься в путь. Но доктор Серве захотел непременно отвести всех к себе домой и предложил выпить на дорогу еще хотя бы по стаканчику старого арманьяка, уцелевшего с довоенного времени… В конце концов только на рассвете Беро и папаша Пикмаль, взявшись под руки, отправились в путь…
Сейчас они уже на берегу Дордони, там, где когда-то крестьянин Кулондр провожал Беро, уходившего в маки, — как раз у той лодочной пристани, где несколько недель тому назад Эмилио и Парижанин ускользнули от преследовавших их дарнановцев.
Стоя неподвижно, два друга, уже совершенно трезвые, мысленно переживают совсем недавние события, навсегда связанные в их памяти с этими местами. Так же стояли они только что возле развалин, которые были некогда домом Лусто.
— Ясно, кто-то указал дом немцам, — прошептал Беро.
Теперь перед ними, на том берегу реки, — почерневшие от огня стены фермы Кулондра. Позади них — огромное поместье Борденавов, где стоит целый и невредимый, совершенно новый дом с красной черепичной крышей и двумя громоотводами. Борденав и его семья позорно бежали в обозе врага, совсем как старый предатель Петэн, обосновавшийся теперь, как передают, где-то вблизи Бельфора. Крестьянские мозолистые руки Беро невольно сжимаются в кулаки. Кто знает, не вернутся ли когда-нибудь все эти люди назад?…
— Подожди меня здесь, — говорит он Пикмалю.
На востоке разгорается заря нового дня. Беро направляется к покинутой владельцами усадьбе. Он знает, что слуг здесь нет, весь скот отсюда угнали и кругом ни души. Минут двадцать спустя Беро возвращается. Выражение лица у него странное.
— Слушай, — обращается он к Пикмалю, — то, что я тебе скажу, должно остаться между нами. Поклянись! Я знаю, что товарищи, особенно Парижанин, не разрешили бы сделать это. У меня в мешке были еще взрывчатка и запал… В общем, сам понимаешь, сейчас все это взлетит на воздух.
— Не годится так, — говорит старик. — Ведь дом… Я уверен, что Марсо не одобрил бы.
— Как ты там хочешь, а дело уже сделано…
Два друга переправляются на лодке через реку и останавливаются на минуту возле дерева, где был расстрелян Кулондр. Тут еще сохранилась надпись, прибитая партизанами: «Здесь Марсель Кулондр погиб за Францию».
Из-за лесистого склона, скрывающего от них замок маркиза Распиньяка, до них доносятся возгласы, смех, даже музыка. Там, в замке, должно быть, царит веселье. Как, впрочем, и везде сейчас. Вчера в Палиссаке говорили о том, что Распиньяк устраивает прием в честь нового префекта и американских офицеров. Празднество, должно быть, до сих пор не кончилось. Пикмаль смотрит на дерево со свежими еще следами пуль, и сердце у него сжимается от боли.
— Да, бедняга старик… Ты идешь, Роже?
Они проходят по роскошным владениям Распиньяка и на минуту задерживаются у ограды парка, прислушиваясь к шуму, доносящемуся из замка.
— Кто там? — раздается чей-то голос. Беро инстинктивно опускает руку в карман.
— Давай без шуток!
— Извини, — говорит сторож, выходя к ним навстречу. — Я тебя не узнал. Думал, бродяги…
— Что это в замке происходит?
— Хозяин устроил банкет в честь участников движения Сопротивления…
Сидони уже проснулась. Она выбегает из дому навстречу мужу и, плача от радости, обнимает его. Из сарая в башмаках на босу ногу, держа в руках вилы, выходит дядюшка.
— Вот леший! Да это же Роже!
Восклицания и вопросы сыплются без конца. Сидони, для которой каждое чудесное летнее утро начинается одной и той же работой, растапливает печь, идет за водой, открывает окна…
— Милу, вставай! Живо, малыш, папа вернулся!
И когда ребенок в рубашонке вбегает в кухню, со стороны равнины до них доносится страшный грохот взрыва.
— Что-то взорвалось, — говорит Сидони, подбегая к дверям.
Роже Беро подмигивает Пикмалю.
— Иди сюда, ничего не случилось. Просто какая-нибудь шальная граната, от которой кто-то избавился…
И он спокойно целует сына.
* * *
Празднество в замке в полном разгаре. Вечером из Бержерака и Перигё прикатили машины. «Сегодня здесь одни только участники движения Сопротивления», — сказал Распиньяк своим гостям. Этих участников оказалось очень много. Можно было подумать, что Виши вообще никогда не существовало. Среди гостей находился бывший депутат-социалист, были здесь и новоявленные общественные деятели, множество офицеров в мундирах и даже несколько молодых людей с нарукавными повязками Ф.Ф.И…
