Глава 38
Прожив еще день в Бодхгайе, я отправилась обратно в Дели — к началу своего путешествия. Не знаю — съездить в Дарамсалу, или отложить до следующего года… а куда деваться сейчас? В Непал наверное уже поздно, туда надо в сентябре-октябре ехать… В целом, отсутствие ясного плана дальнейших действий меня совершенно не беспокоило и даже не интересовало. Я ощущала себя хомяком, по самые уши набившим свой рот зерном, или удавом, заглотавшим большого жирного кролика — теперь, когда я вывалилась из череды встреч и разговоров, надо просто спокойно все переварить, перемешать, пересмотреть, обдумать. Сейчас я хочу только одного — чтобы меня никто не трогал, не грузил умными разговорами. Не думать о еде и жилье, чтобы была полянка с травкой, где можно валяться сколько влезет, чтобы были стол и стул, где можно посидеть в тишине с дневником. Когда доберусь до Дели, тогда и решу — куда ехать дальше.
Дели! Этот город достоин одного из первых мест в списке рекомендуемых туристических маршрутов. С конца, конечно. Такого количества грязи, пыли, шума, оборванцев всех мастей трудно встретить где-то еще. Дели — перевалочный пункт для туристов, путешествующих по Индии. Они сюда приезжают только для того, чтобы поскорее отсюда куда-нибудь уехать. Само по себе посещение Дели — это отдельная история, это как нагрузка к покупке. Покупаешь поездку по Индии? Куда тебе? В Варанаси? Пушкар? Амритсар? Дарамсалу? На вот тебе в нагрузку посещение Дели.
Прелести начинаются прямо при выходе из здания аэропорта. Таксисты вешаются гроздью, орут что-то в ухо на языке, который они считают английским, тянут к своим машинам. Проявить здесь слабость не смертельно, но обременительно для кошелька. Некоторые туристы лишаются не одной сотни долларов в результате мошенничества таксистов и связанных с ними в одну мафию владельцев отелей и туристических агентств. Прежде всего тебе заламывают цену в 500–700 рупий, чтобы довезти до отеля. 45 индийских рупий — это один американский доллар. Если ты изумленно тыкаешь их в Lonely Planet, где черным по белому написано, что нормальная цена — 100–150 рупий, то они делают оскорбленные лица, пожимают плечами, и в общем ведут себя так, что ты потихоньку начинаешь думать — может в справочнике опечатка? Правильная линия поведения здесь такая — просто сообщаешь, что готова поехать за 150 рупий и ни центом больше, и идешь спокойненько по дороге, ведущей от аэропорта к шоссе. Сто процентов, что если ты стоически выдержишь все сыплющиеся на тебя предложения и дойдешь до шоссе (это минуты две пешком), то кто-нибудь непременно согласится с твоей ценой. А если не согласится — что ж, по шоссе курсирует куча моторикш, которые с радостью довезут тебя и за сотню. Но надо быть очень внимательной! Договориться с таксистами о цене — это еще не все! Любимая их выходка такова: ты договариваешься с кем-то о конкретной цене, он тебя ведет к машине, а в самый последний момент за руль садится другой. Ты на это не обращаешь внимания, потому что таксистов много, все похожи друг на друга, и какая тебе разница, кто именно тебя повезет. А приехав на место ты с изумлением слышишь цену в 3 раза выше той, о которой договаривался, а на все твои вопли таксист будет говорить, что лично с ним ты ни о чем не договаривалась, а его шеф сказал ему вот такую сумму. Конечно, если ты мужик с бицепсами, а тем более если вас много, то проблем не будет, но будет много криков, кривляний, сцен умирания и прочего. Зачастую помогает следующая процедура — ты записываешь номер такси и сообщаешь таксисту, что немедленно обращаешься в полицию с разоблачением его хамских приёмчиков. Говорят, что это действует.
Бывает и так, что назначается сумма, и вроде все ОК, а по приезду таксист начинает клясться мамой, что имел в виду цену не на всех пассажиров, а на одного, и не в рупиях, а в долларах. (Ради справедливости надо сказать, что в России и не на такое можно напороться, причем с совсем не безобидным концом. Наши гораздо агрессивнее и опаснее.)
Что такое моторикша? О… — это чудо индийского автомобилестроения! Похож на открытый гробик на колесиках, заправляется бананами. Проехаться по улицам Дели именно на моторикше, а не в закрытой машине — особенное удовольствие, ты погружаешься в уличную жизнь по самые уши, а жизнь эта бурлит со страшной силой. В принципе, тут есть правило дорожного движения. Одно. Движение — левостороннее. В основном… В остальном правил нет, поэтому запасайся валидолом — первое впечатление будет подобно микроинфаркту. Джипы, автобусы, инвалиды, велосипедисты, моторикши, велорикши, коровы, воловьи упряжки, пешеходы идущие просто так, пешеходы, толкающие перед собой телеги, пешеходы, никуда не идущие — все сливается в один грандиозный орущий, гудящий поток, где каждый делает все, что только захочет. Если кто-то решил починить диван прямо посреди дороги — нет проблем. Поспать? Пожалуйста. Выбить матрацы? Да ради бога! Никто не только не обматерит, но даже и не обратит внимания — поток просто обтекает такое препятствие и стремится дальше. Если машина на кого-то наехала, то водитель не несет ответственности, если в этот момент он сигналил, поэтому все выбирают простейшее решение — они сигналят почти НЕПРЕРЫВНО. Улицы Дели — это ад, который бьет по ушам, по мозгам, по глазам, по носу, а иногда и по кошельку.
Когда ты попадаешь в лапы к таксисту, он приложит все силы к тому, чтобы выдоить тебя до нитки. Например, любят они предлагать какую-нибудь дополнительную услугу — помочь снять отель, например, или отвезти в «хороший» магазин, в «хорошее» турагентство. Твердо и бескомпромиссно отметай любое их предложение — ЛЮБОЕ, поскольку иначе ты будешь платить за все в десять раз дороже. Вообще нигде ничего не приобретай «вперед» — в Индии всегда всего полно, поэтому и удобнее и намного дешевле все брать на месте, а не заказывать заранее, хотя тебя будут очень аргументированно убеждать в обратном с самым честным выражением лица. Особенно опасайся, если таксист предложит посетить турагентство. Это может оказаться в самом деле опасным предприятием, поскольку в таких турагентствах работают настоящие хищники, которые знают свое дело. Они будут буквально давить на психику, окружать тебя, хватать за руки, широко улыбаться, кричать, а в конце концов могут даже угрожать. Уйти оттуда, не приобретя какой-нибудь совершенно ненужный тебе тур долларов за 200 (при цене в 30), можно только очень устойчивому психически человеку. Причем таксист может привезти тебя к какому-нибудь турагентству и без твоего ведома — словно просто так по дороге. Изобрази крайнее негодование и немедленно заставь его ехать дальше под угрозой неоплаты проезда и обращения в полицию.
Адрес, который ты называешь таксисту, также должен быть вызубрен наизусть. В Дели есть улица, где концентрируются почти все туристы — там полно недорогих отелей, ресторанов, магазинов, нормально работающих турагентств. Называется эта улица «Мэйн Базар». Важный момент состоит в том, что «Мэйн Базаров» в Дели несколько, а нужный тебе находится в районе Пахар Гандж, поэтому единственно правильный адрес звучит так: Пахар Гандж, Мэйн Базар. Если пропустить словосочетание Пахар Гандж — жди беды… таксист привезет тебя в другой район к заранее скооперированному с ним отелю, где цены не 2–5 долларов в сутки за двухместный номер, а 20–50! И ты выйдешь на улицу, где нет ни единой европейской морды, будешь спрашивать «Это что — Мэйн Базар?», и конечно это будет Мэйн Базар, а на тебя гроздьями начнут вешаться торговцы всякой дрянью, нищие, велорикшы, и ты с выпученными глазами вбежишь обратно в отель.
Бывают и совсем грубые способы «кидания» неопытных туристов. Например, таксист изображает, что заблудился, «забыл», где тот отель, куда ему надо ехать, и останавливается у «первого попавшегося» турагентства, чтобы ты мог сам позвонить в отель и уточнить их адрес. Ты называешь номер телефона, но служащий агентства «не может разобрать» твоего английского, берет твою бумажку с телефоном и «услужливо» набирает его. Но набирает он, конечно, совсем другой номер, и «менеджер отеля» сообщает тебе, что к огромному сожалению, у них тут везде сплошь овербукинг (или пожар, наводнение, эпидемия чумы). Ты разочарован, но служащие турагентства мужественно приходят к тебе на помощь и предлагают совсем недорогой ($20–30 в сутки) отель.
Иногда разыгрывают целые спектакли! На въезде в Нью-Дели твое такси останавливает человек в изысканной униформе («полицейский», думаешь ты), и с грозным видом говорит что-то твоему таксисту (на хинди, конечно), и как таксист ни упирается — ну ничего не помогает. После чего таксист с грустью сообщает, что к сожалению в Пахар Гандже забастовка (восстание маоистов, пришествие инопланетян, террористический акт и так далее), и что уже убито более 50 иностранных туристов, но к счастью он знает совсем недорогой отель в безопасной части города…
