Много лет назад люди дани показали одну из охотничьих троп асмат членам этнографической экспедиции, в состав которой входил Майкл Рокфеллер — сын Нельсона Рокфеллера, тогдашнего мэра Нью-Йорка, и член одного из самых богатых семейств Америки.
19 ноября 1961 года экспедиция отправилась в путь на моторной лодке из маленького порта Агац. Ее целью являлись сбор этнографического материала, съемка обрядов и обычаев асмат. Путешествие закончилось весьма печально. Сильный ветер перевернул лодку, и участникам экспедиции пришлось выбираться на берег вплавь. Добравшиеся до берега двое молодых ученых безуспешно пытались разыскать третьего — Майкла Рокфеллера и, не найдя, оповестили о катастрофе местные власти.
Отец Майкла, прилетевший из США, организовал одну за другой несколько групп поисков, но все усилия были напрасными. Пришлось смириться с мыслью, что молодой ученый утонул. Однако правда оказалась еще страшнее…
Несколько лет спустя итальянский исследователь Новой Гвинеи обнаружил новые свидетельства происшествия. Он изучал причины эпидемии холеры, унесшей жизни многих членов племени асмат. Старый колдун поведал ему, что болезнь принес дух могущественного белого воина, которого несколько лун назад их соплеменник Аям убил и съел вместе с другими мужчинами. Доказательством происшедшего служил череп, сохраненный как реликвия. Колдун рассказал, что молодой Аям сам хотел стать главой племени, и, по верованиям асмат, вместе с мясом белого человека к нему должны были перейти его сила и мудрость. Однако случилось так, что Аям не только не стал мудрым, но и навлек на племя немилость белого духа, который принялся мешать воинам в охоте, а женщинам — в рождении здоровых детей… По уверениям колдуна, это именно он рассказал соплеменникам, откуда пришли неудачи и болезни. Тогда асмат убили несчастного Аяма, съевшего белого человека, разрезали его тело на мелкие куски острыми бамбуковыми ножами и, поджарив на углях, съели. А жители маленького поселка, расположенного в долине Бальем, быстро распродали коллекцию, собранную и оставленную здесь антропологом Майклом Рокфеллером — ожерелья из ракушек, головные уборы из перьев, кабаньи клыки, грубо украшенные насечками и орнаментами, ритуальные идолы — полуметровые обрубки бревен, которым рука местного мастера придавала удивительные черты, соответствующие религиозным представлениям племени асмат…
КТО И ЗА ЧТО УБИЛ ВАСИЛИЯ СТАЛИНА?
(По материалам Д. Лиханова)
Василия Сталина арестовали через полтора месяца после смерти отца — 28 апреля 1953 года. В документах, рассекреченных полвека спустя, нет ни слова о том, кто замыслил эту операцию. Можно только предполагать, что инициатива исходила от бывших сталинских соратников — Берии, Молотова, Маленкова, Хрущева. Как раз в эти самые дни Лаврентий Павлович прямой дорожкой направлялся к трону: объединял госбезопасность с милицией, подчинил себе внутренние войска, злобно сверкал золотом пенсне на товарищей по партии, и те, по их собственным признаниям, впадали в транс, а про себя думали-гадали, как бы им поскорей спихнуть «товарища по партии». Возможно, Берия (и не только он) полагал, что Василий Сталин сможет занять место отца. Не в буквальном смысле, естественно (кто б ему это позволил), а в смысле народной любви или, правильнее сказать, народной памяти, которая, останься Вася на свободе, постоянно пробуждала бы к нему повышенное внимание. Ведь вспоминали же мы о Светлане, читая ее запрещенные мемуары.
Как «убирали» Василия Сталина? Об этом в гэбистских и партийных документах тоже молчок. Однако сохранились воспоминания последней гражданской жены Василия — Марии Николаевны.
О грядущем аресте сын Сталина узнал от друзей-летчиков по телефону. Неизвестно, что думал в эти мгновения Василий Сталин, но одна мысль пронеслась в его голове наверняка: «Предали, суки!» Василий перебрал все свои бумаги, кое-кто сжег, потом застрелил из табельного револьвера любимую овчарку и принялся ждать. Наутро пришли бугаи-чекисты: «Товарищ генерал, вот ордер на ваш арест». К тому дню генерал-лейтенанту Василию Сталину исполнилось тридцать два года. Он занимал должность командующего ВВС Московского военного округа. Много пил. Помогал спортсменам. Жил с любовницей. Но не могли же его арестовать только за это или за то, что он сын Сталина! Обвинили в разбазаривании государственных средств…
Допрашивать Василия начали 9 мая 1953 года. Поручено это ответственное дело было начальнику следственной части по особо важным делам генерал-лейтенанту Влодзимерскому и его заместителю полковнику Козлову. Суть протокола обвинения, состряпанного ими за три дня допросов, в двух словах сводится к тому, что Сталин Василий Иосифович, «занимая пост командующего ВВС Московского военного округа, допустил разбазаривание государственного имущества и незаконное расходование денежных средств, чем нанес большой материальный ущерб Советскому государству».
Виновным в «расхищении государственных средств» Василий себя признать отказался: «Расхищения государственных средств и казенного имущества в целях личного обогащения я не совершал и виновным в этом себя признать не могу». И то верно — обвинять в хищениях с целью личного обогащения человека, у которого всего лишь два месяца назад было все! А вот гипертрофированная страсть Василия Сталина к спорту и его щедрое покровительство спортсменам действительно происходили за казенный счет: «В период с 1947 по 1949 год, — каялся на допросе Василий, — в ВВС МВО были сформированы команды мастеров почти по всем видам спорта… Кроме того, я добился передачи ВВС из центрального клуба Советской армии футбольной команды. Во всех этих спортивных командах числилось более 300 человек, содержание которых обходилось в сумму свыше 5 млн. рублей в год». А в 1950 году на территории парка культуры и отдыха Ленинградского района штаб ВВС начал строительство спортивного центра, причем эту и все другие стройки, по словам Василия, санкционировал военный министр маршал Василевский, а стало быть, на всех бумагах стояла ею подпись. Однако Василевского на Лубянку даже не вызывали. А в памяти многих спортсменов послевоенного поколения Вася Сталин остался «мировым мужиком», который многим помог: перетягивал в Москву, устраивал квартиры, зарплаты, звания. Многие ветераны советского спорта до сих пор считают себя обязанными этому человеку, что называется, по гроб жизни.
Следствие отыскало за Василием Сталиным еще множество грехов и грешков: летал на охоту в служебном «Дугласе», ездил по личным делам на казенном авто «паккард», построил на даче конюшню и баню, вывез из побежденной Германии несколько вагонов разного барахла…
Летом 1953 года «друзья по партии» устранили Лаврентия Берию, а в августе новый шеф госбезопасности Круглов отправил в президиум ЦК записку, в которой Василий Сталин официально обвинялся в растратах на 20 миллионов рублей, во «враждебных выпадах» и антисоветских клеветнических измышлениях. «После кончины Сталина И.В., — писал Круглов, — стал высказывать клеветнические измышления против руководителей КПСС и Советского правительства, якобы незаслуженно уволивших его из Советской Армии и стремящихся представить его как пьяницу и разложившегося человека. Вместе с тем Сталин В.И. осуждал мероприятия Советского правительства, направленные на обеспечение бесперебойного руководства страной после кончины Сталина И.В., а также высказывал недовольство тем, что Советское правительство якобы не проводит достаточных мероприятий по увековечению памяти Сталина И.В. Окончательно морально разложившись, Сталин В.И. в конце марта и апреле с.г. высказывал настроения встретиться с иностранными корреспондентами и дать им интервью о своем положении после кончины Сталина И.В.».
Василия Сталина осудили лишь два года спустя — 2 сентября 1955 года. Трудно сказать, чем была вызвана эта пауза. Может быть, какими-то внутриполитическими причинами? За антисоветскую пропаганду и злоупотребление служебным положением (растрату так и не удалось доказать) он получил восемь лет лишения свободы. Два года до суда Василий провел в Лефортове в роли безымянного узника, и только следователи и начальник тюрьмы знали о том, что это сын Сталина. После суда его отправили в знаменитую Владимирскую тюрьму, построенную еще при царском режиме. Здесь Василий провел почти шесть лет…
5 января 1960 года. Генпрокурор Руденко и главный гэбист Шелепин вновь пишут бумагу на Старую площадь. На дворе политическая оттепель — оттого, видать, и письмо такое: просят у ЦК за хорошее поведение и по причине болезни «применить к Сталину В.И. частную амнистию… поручить Моссовету предоставить Сталину В.И. в г. Москве трехкомнатную квартиру; поручить Министерству обороны СССР назначить Сталину В.И. пенсию… предоставить ему путевку в санаторий сроком на 3 месяца и возвратить изъятое при аресте лично принадлежащее ему имущество; выдать Сталину В.И. 30 тысяч рублей в качестве единовременного пособия». Чуть ниже пометочка: «Постановлением Президиума ЦК КПСС от 8 января 1960 г. предложение А. Шелепина и Р. Руденко были приняты». Казалось бы, добро пожаловать на свободу! Но тут как раз что-то происходит…
