Последний звонок
Цикл «Ла Скала»
Кто знал, что будущее наступит так скоро?
Рекламный слоган компании BMW
Пролог
Герберт Самуилович Храмов вылез из служебной машины, остановившейся у тротуара.
– Профессор, давайте я вас провожу? – обернулся водитель.
– Не-не, спасибо. Не беспокойтесь. Я еще в магазин за хлебом зайду, а до дома мне уже рукой подать.
– Ну, как скажете. Завтра как обычно?
– Да, как обычно.
– Герберт Самуилович! Сумку забыли! – водитель протянул пассажиру сумку, в каких обычно носят ноутбуки.
– Ох, голова дырявая! Спасибо, Эдуард!
Черный, наглухо тонированный седан заморгал поворотником и плавно отчалил от тротуара, а профессор зашел в небольшой круглосуточный магазинчик. Вышел из него через пару минут с пакетом, из которого торчал длинный батон, прошел вдоль дома, свернул в арку, ведущую во двор. Сбоку метнулась неясная тень, а затем мир вокруг померк…
– Хватай сумку!
– Карманы проверь!
– Бумажник, документы…
– Брось, бежим!..
Глава первая, она же последняя
Андрей Карлович Тотман проснулся за минуту до звонка будильника. Как всегда. Встал с постели, разлепив веки только одного глаза, сделал шаг, взял в руки часы, стоявшие на столе. Стрелки показывали половину шестого. Поспешил отключить звонок до того, как раздалась мелодия. После этого вернулся обратно на кровать, сел на нее и пару минут просыпался, протирая глаза и потягиваясь. Окончательно проснуться все равно не удавалось. Андрей встал с кровати, сложил белье, убрал в шкаф. После этого направился в ванную.
Андрей Карлович был типичной "совой", хотя некоторые знакомые называли его "соней", так что ранние пробуждения особой радости ему не доставляли. Однако спешные сборы на работу доставляли еще меньше радости. И какая разница – встать в половине шестого или в семь, если все равно не выспался?
В ванной Андрей плеснул себе в лицо холодной водой, прополоскал рот, после чего вернулся в комнату. Надел, путаясь в штанинах, спортивные штаны. Вжикнула молния легкой спортивной куртки. Черные перчатки из тонко выделанной кожи закрыли кисти рук. Андрей, не обуваясь, вышел на лестничную площадку и закрыл за собой дверь. Холодный шершавый бетон приятно защекотал босые ступни. Лифт гостеприимно распахнул свои двери почти сразу после нажатия кнопки вызова. Андрей ступил внутрь и нажал кнопку. Холодный полированный металл пола слегка вибрировал, и эта вибрация отдавалась во всем теле.
Лифт быстро доставил человека на первый этаж. Дружески кивнув охранникам, что смотрели телевизор, сидя за стеклянной стенкой, Андрей пересек выложенный гладким серым кафелем вестибюль и толкнул стеклянную входную дверь.
Свежий после ночного дождя воздух опьянял. Его чистота ощущалась и в комнате через приоткрытое окно, но на улице это чувствовалось в сотни раз ярче. Андрей слегка улыбнулся, прикрыв на мгновение глаза. Завернув за угол дома, он перешел на легкий бег.
Перебежав дорогу, Андрей оказался на отделанной гранитными плитами набережной. Справа, еле различимые в тумане, поднимающемся над рекой, виднелись пролеты моста. Но Андрей направился влево, к дальнему мосту, расположенному ниже по течению.
Как хорошо все же ранним утром! Природа свежа и чиста. Город еще не успел заменить кислород воздуха выхлопными газами. Людей на улицах почти нет. Только гулявшие всю ночь парочки и компании, либо спешащие на раннюю службу рабочие. Большинство же предпочитает досматривать последние сны. Машины по улицам не ездят. Никуда бежать не надо. Только пробежка для собственного удовольствия. Красота!
Рассуждая таким образом, Андрей Карлович добежал до дальнего моста, пересек его и направился по набережной в обратную сторону.
Да, конечно, современный город никогда не спит. Круглые сутки напролет работают магазины. Веселится в клубах молодежь. Не прекращается на автострадах оживленное движение. С самого раннего утра начинается работа некоторых учреждений. Да, мы знаем это. Но это где-то там, в деловом центре или в заводских зонах. А здесь, в спальном районе, чистое свежее безлюдное утро, такое замечательное, не испорченное бестолковой суетой. Жаль только, рассвет не виден за высотками домов.
– Бросить все и уехать в деревню, – пробормотал Тотман, пересекая мост и направляясь к пешеходному переходу. На светофоре зажегся красный свет. Андрей остановился, продолжая бежать на месте. Посмотрел налево, направо. На дороге не видно ни одной машины. Однако Андрей дисциплинированно дождался зеленого сигнала и только после этого продолжил путь.
На стене дома слева качалась на ветру небольшая вывеска с изображением свернутого в кольцо рогалика. Обычная жестяная вывеска. Не панель, привлекающая внимание сверканием, не голографическая наклейка, не переливающийся огнями логотип известной фирмы. Просто знак. За этим знаком скрывался небольшой магазинчик, торгующий продукцией маленькой частной пекарни.
Андрей взбежал по ступенькам невысокого крыльца, покрытыми зеленым синтетическим ковролином, еще хранящем дождевую сырость, и повернул изящную золоченую ручку, открывая деревянную дверь. Не стеклянную дверь с металлическими поручнями, распахивающуюся в любую сторону, не дверь на фотоэлементах. За дверью мелодично звякнул колокольчик, предупреждая хозяев о визите гостя.
– А-а! Андрей Карлович! С добрым утром! – хозяин пекарни, он же и продавец, радушно поприветствовал подошедшего к прилавку человека, с удовольствием втягивавшего запах свежего хлеба.
– С добрым, Густав.
– Как обычно? – поинтересовался Густав, поворачиваясь к полкам с продукцией и доставая из-под прилавка небольшой бумажный пакет.
– Угу.
– Что-то вы неразговорчивы сегодня, – заметил пекарь, аккуратно укладывая в пакет черный хлеб и пару круассанов.
– А что, я когда-то был разговорчивым по утрам? – хмыкнул Тотман, доставая деньги из бокового кармана куртки.
– Хе-хе, тоже верно. С вас два пятьдесят.
– Спасибо.
– Приятного аппетита!
Андрей вышел из магазинчика и той же легкой трусцой направился к своему дому, держа пакет на уровне груди. У самых дверей перешел на шаг, взялся за ручку. Пересек вестибюль, повернул направо от лифтов.
– Андрей Карлович! – раздался голос охранника из-за перегородки.
Тотман обернулся, вопросительно подняв бровь.
– Лифты в другой стороне!
Охранники по-дружески рассмеялись над традиционной шуткой. Андрей улыбнулся и толкнул дверь, ведущую на лестницы.
Поднявшись на семнадцатый этаж, он открыл дверь своей квартиры. Отнес пакет на кухню, скинул спортивную одежду, прошел в ванную. Включил душ, разделся и полез под упругие струи.
Приняв контрастный душ и побрившись, Андрей накинул халат и прошел на кухню. Достал из холодильника небольшую кастрюльку, прикрытую крышкой. Открыл ее, понюхал содержимое и поставил кастрюлю на плиту. Указал плите режим "разогрев", отрезал от свежего хлеба большой ломоть, намазал его маслом, достанным все из того же холодильника, украсил сверху веточкой петрушки.
Плита звякнула, сообщая о готовности. Андрей снял кастрюльку и выложил ее содержимое на тарелку. Это оказалась овсяная каша. Налил воды в чайник, включил его, а
