Салават Асфатуллин
Как молоды мы были
While every precaution has been taken in the preparation of this book, the publisher assumes no responsibility for errors or omissions, or for damages resulting from the use of the information contained herein.
First edition. April 8, 1997.
Copyright © 1997 Салават Асфатуллин.
Written by Салават Асфатуллин.
Предисловие
Калужанин Салават Асфатуллин, безусловно, талантлив. А талантливый человек делает талантливо все, за что ни возьмется.
Решил архитектор, выпускник уфимского вуза, построить пооригинальнее здание одного из новоиспеченных банков в Калуге – получилось так, что проект потянул на республиканскую премию. Захотелось ему разобраться в новых экономических реформах – закончил еще один вуз, экономический, а дипломная работа вылилась в весомую и любопытную книжку об инфляционных процессах в России. Приобрел садовый участок – стал не только умелым садоводом-экспериментатором, но и научился сам, без женской помощи, причем отменно вкусно, солить, консервировать, мариновать выращенные им дары природы.
Салават талантлив во всем. Это подтверждает и рукопись второй его книги "Как молоды мы были" – на этот раз художественной. Собранные в ней эссе, новеллы, рассказы, миниатюры, стихи брата, киносценарий, либретто балета не равноценны по качеству и писательской технике. Но все они заставляют после прочтения оглянуться, задуматься, возвратиться к прочитанному еще и еще раз. Это относится и к ранним произведениям из уфимского цикла, написанного в те годы, когда будущий архитектор сотрудничал в вузовской многотиражке, и к более зрелым калужским портретам, и в особенности к вынесенному в конец книги киносценарию.
Словом, из-под пера Салавата вышла оригинальная книга. Книга, продуманная композиционно, целенаправленная, рассчитанная на читателя, который умеет видеть за обыденным действием чуть больше, на читателя, способного сочувствовать и понимать подтекст.
Исходя из этого, советую будущему читателю: не пытайтесь прочитать эту книгу наскоком. Если же вы взяли в руки сборник "Как молоды мы были" от скуки, чтобы скоротать за чтением время, лучше отложите его в сторону. Проза молодого автора не терпит суеты. Над каждым произведением, помещенным в книжке, будь то эссе, миниатюра или же полнокровный рассказ, необходимо задуматься. Попробуйте остаться один на один с автором – и тогда, уверен, и "Старый кураист", и "Шура", и "Оперативка" и "Свидание через тринадцать лет", и другие вещи покажутся глубоко философскими, написанными профессионально, со знанием жизни и законов литературного творчества.
Анатолий КУХТИНОВ,
член Союза писателей России.
Уфимские эссе, рассказы, мини-сценарии "Обще-житие"
Старый кураист
В ресторане веселье было в самом разгаре. Патлатые парни в обтягивающих джинсах с девицами, отличающимися от них только вырезами на кофточках, извивались и прыгали под бешеные ритмы поп-музыки. Разношерстные оркестранты в небрежных позах и певица в сверкающем блестками платье с разрезом до бедер все навинчивали и навинчивали темп. И когда, казалось, начали плясать даже столики, резко оборвали музыку.
Танцующая публика, застыв от неожиданности, ошалело поглядывала на музыкантов, ожидая продолжения. Но увидев, что те спокойно сворачивают электроинструменты, обмахиваясь и вытирая пот, нехотя побрела по своим местам. Поднялся обычный для таких случаев шум, звон бокалов, смех, восклицания, тосты. От табачного дыма зал погрузился в какую-то синеватую дымку и лица, сидящих за крайними столиками смазывались в смутные пятна.
Как-то незаметно среди этого гама из служебных дверей появился пожилой человек с морщинистым, обветренным лицом, в строгом черном костюме с накинутым на плечи старинным национальным халатом. Тяжелой походкой натруженного человека подошел к эстраде и, с трудом взобравшись на нее, негромко объявил что-то в микрофон. Особым образом приложил к губам курай[1], и: …
Казалось, веками скопившаяся скорбь башкирского народа вылилась в этой древней мелодии. Тягучие, протяжные звуки проникали во все поры души. Слушая, хотелось плакать.
Но оглохшие от железного звона электрогитар и барабана посетители, ничего не замечая и не слушая, вели какие-то свои разговоры, шумно пили, порывались петь песни.
А старый кураист стоял на сцене, моргая воспаленными веками и чего-то ждал. Потом, кряхтя, спустился со сцены и, понурив плечи, с поникшей головой побрел в маленькую служебку.
1974 т.
Маленький рассказ о большом романе
Вагон. Рождественская ночь. Под монотонный стук колес едут разморенные, усталые пассажиры. Остановка. Входит интеллигентный худощавый молодой брюнет. Садится. Рассеянно перелистывает журнал "Советское фото". Отбрасывает, достает сигареты и направляется к тамбуру. Недалеко от выхода очень свободно сидит красивая девушка, тоже с журналом. Сложена – чудо! Ослепительной свежести ноги, глаза большие, рысиные и чуть-чуть порочные, заставляющие мужчин вздрагивать и настораживаться, как на охоте. Молодой человек невольно придерживает шаг, но усилием воли заставляет себя пройти дальше и при этом не оборачиваться. Возвращаясь обратно, опять придерживает шаг, задерживается, но все-таки проходит. Садится. Оглядывается. Сидит дальше. Снова оглядывается. Отворачивается, сидит прямо, но по спине видно, что ему смертельно хочется обернуться и лишь правила приличия и сидящие напротив строгие пассажиры мешают этому.
Через два плацкартных купе от него маленькая девочка – симпапуля отрывается от родителей и вдет гулять, исследовать такой большой и интересный для нее вагон. Девушка встает, догоняет девочку и ведет обратно. Молодой человек, вскидывая взгляд, встречается с глазами девушки. Секунду они смотрят друг другу в глаза – для них это целая вечность.
Юноша судорожно ищет оригинальный способ познакомиться, несколько раз оглядывается, достает сигареты и опять идет курить мимо девушки. Однако ничего не случается, и он, отчаявшись как-либо познакомиться, усаживается прочнее, уткнувшись в журнал.
В это время девчушка второй раз убегает от родителей исследовать вагон и его обитателей. Молодой человек рассеянно смотрит на нее, и вдруг его озаряет: достает авторучку, быстро пишет и просит: "Малыш, сделай доброе дело, отнеси это во-о-н той красавице, только не перепутай. Хорошо?"
Девочка убегает. Прочитав на полях журнала:
«Вы разрешите с Вами познакомиться,
А может быть, Вам этот день запомнится…»
девушка улыбается, коротко что-то пишет в ответ и просит:
"Племяшка, отнеси обратно".
Встреча в тамбуре.
– Ну что вы стоите, предложите хотя бы сигарету.
– О-о! Извините, не догадался сам. Правда, не "Кент" и не "Честерфилд", но тоже очень неплохие.
– Благодарю.
Некоторое время оба молчат. Ночь, уединение, размеренный, приглушенный стук колес настраивают на лирический лад.
– Смотрите, какая фантастическая картина – как будто маленький космический корабль сел посреди железнодорожных
путей.
Ослепительные фиолетовые огни пристанционных сооружений, вперемежку с красными, действительно выглядели фантастично. Или им это только казалось?
– Спасибо, девочка помогла, а то бы не знал, что и делать.
– Это моя племянница Женя. А знаете, вы сейчас полезли во внутренний карман и напомнили картину Серова. Помните, там богатый купец в бордовом.
– Вы художница?
– Пока нет, но скоро буду, учусь на 5-м курсе худграфа. А можно узнать, чем вы занимаетесь?
– Тоже учусь, только на 3-м курсе, на архитектуре.
Подплыл вокзал.
Хлопоты сборов и вокзальная суета Уфы унесли ее вместе с сестрой, зятем и племянницей в переполненном автобусе.
Остался только адрес сестры, вполголоса сказанный в вокзальной толчее.
Первое свидание проходило трепетно. Как много хотелось сказать и как тщательно нужно было вести себя перед сестрой и ее мужем, чтоб не выдать лишнего. Да и интеллект Марины заставлял Камиля держать мысли отточенными, быть внутренне подтянутым. Ощущать, что сидишь на заполненном газовом баллоне и вынужден с небрежным видом тушить сигарету о выходной клапан.
Второе свидание проходило без лишних свидетелей. В простой, точнее сказать, скудной обстановке его обшарпанного общежития.
Но рядом была Она! И все бытовое уплыло, как будто и не существовало. Остались только Он и Она, их взаимное влечение друг к другу, накатывающаяся близость. Мир перестал существовать. Вернее, сконцентрировался в ней, в ее губах, волосах, маленькой упругой груди… Трамваи умерли. Остался только шепот любви. Шелест снимаемого платья и звук расстегиваемой кнопки звучали и значили больше, чем гром. А потом были письма, много писем.
"Здравствуй, милая!
Меня начинает тревожить твое молчание. Возможно, перепутал твою фамилию? А может, оказался совсем не в твоем стиле? Страстно хочу видеть тебя, моя тоска глухая возрастает в геометрической прогрессии.
