ПРОСЁЛОК
За деревней с названием ОсыпьЛег проселок,То прямо, то косо;Заворачивал в клевер медовый;Будто хвастался фермою новой;Вдоль ракитника вел над рекою,Прятал в спелую рожь с головою;Под волнистым шуршащим навесомУбегал к синеватому лесу.
Тот проселокЗа долгие годыУтоптали, как ток, пешеходы.По нему шли туда,Где раскаты,Шли на смертьВ сорок первом солдаты;Укатали проселок обозы,Застелили листвою березы;Сапогом да узорчатой шинойПропечатана матушка глина…
Выбегают проселки такиеНа большие дороги России.
ПСКОВЩИНА
Полыхает заря,ГолубыеЗа рекой розовеют снега, —Все знакомо,Но словно впервыеЯ встречаю твои берега.
Здесь и летом,И в зимние стыниПровода без умолку звенят,И столбы электрических линий,Как дорожные вехи, стоят…
От истоковДо устья ВеликойИсходил я леса и поля:До чего же она многолика —Наша тихая Матерь-земля!
Я дышал разнотравья цветеньем,Слушал пульс невидимых ключей,Упивался воинственным пеньемОдуревших в любви косачей,
И не раз у лосиного стада,Замирая, стоял на виду…Как мне мало,Как много мне надо!Я к тебе,Как на праздник, иду.
ЛИПА
Закипая ядренойВеселой листвой,Ты вовсю хорошелаНад тихой Псковой.
В половодье смирялаСтроптивость воды,Отводила корнями обрывОт беды.
Ох, и грузно же былоВ июльскую звеньИз суглинка водицу тянутьДолгий день!
А мальчишекВ зеленой охапке качать!А влюбленных с темна до светлаПривечать!А стоять у обрыва,Как зорька, светла!..Для кого ж ты, сердяга,Была не мила?..
У Псковы я опятьВечерами брожу.И на корни витые взглянутьЗахожу.
Им трудиться не тридцать,А триста бы лет,Да какому-то злыднюТы застила свет:
К нашим бедам и радостям,Видно, легка, —Ободрала коруНожевая рука.
Сникли, съежились листьяУ суши в когтях…И добро бы — нужда человекуВ лаптях!
«Цветы повернули лица…»
Цветы повернули лицаК восходу, навстречу свету.И ноченькою не спится:В разгаре недолгое лето.
В полях — пора расцветанья,А это ведь что-то значит.Цветы сошлись на свиданье,Они и смеются, и плачут.
Цветут на земле, не в сказке,На той, что снаряды рвали:На ржавой двурогой каскеЦветы молодые встали.
ОСЕННЕЕ
Поет над родимым болотом,Трубит журавлиная стая,Сентябрь раскидал позолоту —Ни счета,Ни меры,Ни края!..
А утро студено и мглисто,Заря багровеет над логом.И кличет вожак голосистый,Бедует не птичьей тревогой.
Узнать бы, о чем они тужат,Какая их гонит неволя?..Но встал —И молчишь на разлужье,Захлестнутый песней до боли.
РОДИНА
Россия велика,И столько в ней дорог:Изъезженных,Нехоженых,Забытых.И пусть писали про нее века, —Но все это —Лишь первая строка.А сколько строк и песенНеоткрытых!..
Сибирь меня звалаВ неведомую даль,Гудела,Океанилась тайгою.Ковыльная,Раздольная печаль,Как на крылах, несла,Заманивала первой бороздою.
Алтайские хребтыСумели обучитьОрлиному завидному полету…Но псковской неприметной красотыМне все не разлюбить:Где ни был я,Все вижуВяз у поворота —
Маячит,Зримый всемСо всех сторон,Как знамя, над отцовскою землею.Давно ль на том яруУпрямый дед АнтонВпервые бился с клятою ольхою?
Там осьминоги-пниКорежились в огне,Трещал малинник,Зверь дрожал от страха…Но хлебушко в те дниДед видел лишь во сне,Хотя от пота лопалась рубаха.
Не оттого ль своеМой дед не докосил,Не допахал, тот кряж и не засеял,Не видел,Как сюдаВел трактор в сорок силЕго же сын,От гордости светлея?
Сын выкорчевал пни.Он гари распахал.Затеплились хлеба,Где буревалы стыли.В крутые эти дниЯ мало понимал,Но думы тятиныИ мне знакомы были.
С годами эта страстьМужала, словно вяз,Оставленный Антоном за деревней.Земли отцовской властьЗвала меня не разЗавидной новью,Сединою древней.
Меня манила,Кликала она,Звала домой протяжными гудками,Воспоминаньями поила допьяна,Велела:Покажи,Что можешь тыСыновними руками!
Нет,Я не мог забытьЗа долгий срокКорявый вяз,Обветренный,Былинный.Да,Мне не разлюбитьЗавещанных дорог,Земли измученной,Отстроенной,Старинной.
ДОМА
Принесла ты с родных луговОпьяняющий запах цветов:
На ладонях — медвяный дух,На ресницах — землицы пух,
На губах — полыни теплынь,А в глазах — раскаленную синь.
— Поостынь, отдохни, сестра:Горяча сенокоса пора…
И давненько же я,ДавноНе бывал тут, не видел снов.
А когда-то пахать и косить,И впервые взахлеб полюбитьДовелось мне в отчем краю.
На любимой земле стоюИ в тебе, сестра, узнаюНеуемную юность свою.
Подождем говорить, помолчим,Поглядим, как лучатся лучи, —
Над собой я утратил власть,Дай сперва надышаться всласть.
«Мелькают бескрайние русские версты…»
Мелькают бескрайние русские версты,Проносятся мимо стремглав…В зеленых деревьяхДеревня, что остров, —Плывет в половодии трав.
Плывет,Погруженная в думу-заботу,Под вечер устав от хлопот,А утро торопит, зовет на работу:Хозяева, дело не ждет!..
На лемехе плугаЗемля не успелаС весенней страдыПрикипеть,А время озимые сеять приспело —Нам сноваНа пашне хмелеть.
На часОторвав от баранок ладони,В обнимку с землей засыпать.И снова в машинах,За счастьем в погоне,Рассветные зори встречать.
АПРЕЛЬ
Отсугробились сугробы,Отдымили,Отплясала суматошная метель.Мы о стужах и о вьюгахПозабылиВ эту звонкую апрельскую капель.
Да и нам ли не забытьО непогодье.Если морем разливается река,И на льдинах лиловатые разводьяРазбегаютсяПри вспышке ветерка…
За ночь инеем чуть-чуть посеребрены,ХорошиНеобозримые поля:Воды вешние веселым перезвономВ даль зовутИ вдоволь радости сулят.
ЗЕМЛЯ
Шумят леса, кипят лугаСильнее с каждым днем;Искрятся, плавятся снегаПод солнечным огнем.
Земля умыта и светла,Хмелит дыханьем вод.Она еще не расцвела, —Цветений буйных ждет.
Ждет, чтобы зеленью густойУкрасить людям путь…И, словно к матери родной,К ней хочется прильнуть.
MAЙ