Введение
Посвящается деду Мите и внуку Феде
Человек имеет душу и… здесь зарыто сокровище.
Юнг К. Г. Из письма D. Trinick от 15 сентября 1957 г.
Душа находит себя в своем мире и приносит свой мир с собой. В мире она становится доступной пониманию Других; в мире она творит.
Ясперс Карл. Общая психопатология
Любой человек, внутренний зов которого возглашает ему направить свои усилия на попечительство людских душ, должен вначале научиться управляться со своей собственной душой. Тогда он поймет, что означает взаимодействовать с душой других людей. Знание о своей внутренней тьме есть лучший способ борьбы с тьмой у другого человека. Это знание не так уж важно в деле чтения книг, хотя и тут оно может пригодиться. Более всего оно полезно в обретении личного душевного открытия касательно тайн человеческой души. Иначе все остается интеллектуальным трюком, состоящим из пустых слов и сводящимся к никчемным разговорам.
C. G. Jung. Letters, vol. 1
Душа соответствует Богу, как глаз — солнцу. Поскольку наше сознание не способно постичь душу, нелепо говорить о вещах, относящихся к ней, покровительственно или пренебрежительно.
Юнг К. Г. Психология и алхимия
Не только звезды, луна, деревья, цветы, о которых слагают песни поэты, но даже сам блеск брючной пуговицы… — все имеет скрытую душу.
Василий Кандинский. Искусство в жизни
Душа в психологии… Как наилучшим образом найти для нее выражение? Попробуйте вспомнить, когда вы впервые почувствовали в себе присутствие души. Окажется, что с раннего детства, не сознавая того, мы ощущаем ее наличие. Одним из самых ранних, волнующих душу переживаний могут быть картины природы…
Я отчетливо помню свои первые переживания от встречи с горами. Мне было четыре года, и я испытал неведомое доселе чувство огромности, важности и необычайной представительности, исходящее от них. Я их зауважал.
Совсем маленьким я уже знал, что там, где жил мой дед, были «горы». «Папа, что такое горы?» — «Ну, это когда земля до неба». Я поражался: «Земля вверх, выше головы? Земля до неба?.. А их увидеть можно?» — «Вот поедем к деду, и увидишь». Потом я видел горы на картинках в книгах, на фотографиях родственников, в кино… И во сне. Еще до поездки мне приснился «ожидательный» сон, в нем встречались земля и небо. Утром: «Папа, папа, я видел сон, и там наша земля встретилась с небом, а горы их познакомили». — «Но горы и есть земля». — «Да?»
И может быть, тогда во сне, но, скорее всего, когда мы уже подъезжали к Феодосии, и зародилось в моей душе величайшее счастье всей моей жизни — Крым.
…Поезд из Ленинграда долго тащил нас по равнине, я нетерпеливо ждал, мучился, беспрестанно смотрел в окно, но ничего не менялось. Уже близился конец нашего путешествия, но горы появляться никак не хотели. Я окончательно истомился: где же они? И вот наконец отец ткнул меня лицом в оконный горизонт и сообщил: «Вон видишь, там „твои“ горы!» В мареве летнего утра я увидел зыбкий зеленоватый контур, поднимавшийся в небе — словно из сна в явь.
Потом мы ехали на автобусе от старой автостанции в центре Феодосии. Вначале по гладкой степи, но затем впереди и слева началось их приближение; горы медленно обступали нас, и уже совсем явственно я прочувствовал их присутствие в Старом Крыму, куда, собственно, мы и направлялись…
Неизъяснимое присутствие самости или душевного переживания требует соотнесения. В основе психического лежит образ; исходно всегда требуется впечатление — иногда внутреннее, иногда внешнее, — рождающее переживание: встрепенись, душа! Все внутри соединяется в едином порыве личностной интеграции, в котором совершается интенсивная работа по превращению хаоса жизни в динамическое упорядочивающее единство. Такое единство указывает на значимую связь самости и души. Самость является регулирующим центром психического, наиполнейшим личностным потенциалом, душа же, как специфический комплекс, который Юнг характеризует как «личность», взыскует смысл и на путях его поиска раскрывает свою многогранность. И душа, в конечном итоге, благословляет безграничный потенциал развивающейся личности.
…Я тотчас же и навсегда влюбился в горы.
Изложение намерений и выражение благодарностей
Уже более двадцати с лишним лет я занимаюсь аналитической психологией Карла Юнга в самых разных качествах — как переводчик и редактор его трудов, а также работ современных психологов-аналитиков, причисляющих себя к его школе. Как комментатор и популяризатор юнгианских и постюнгианских идей, как психотерапевт и аналитик, имеющий частную практику. Как преподаватель, читающий лекции и ведущий семинары, как основатель и редактор постюнгианского периодического издания — альманаха «Новая Весна» и как независимый исследователь психической реальности и, в частности, феномена души в его психологическом представлении. Проще говоря, «вольный психопашец»…
Я основываюсь в своих текстах на принципах: 1) реальности психического; 2) множественности души; 3) ее политеистичности, символичности и метафоричности душевных проявлений; 4) архетипической и мифологической основы психического.
Вслед за Карлом Юнгом и его последователем Джеймсом Хиллманом — основателем архетипической психологии — я пытаюсь в своей книге подойти к рассмотрению души с позиций структуры, а не субстанции, полагая душу как специфический взгляд на мир, как особую точку зрения, избегая объективации и редукции к субстанциональным языкам биологии или физиологии. В то же время, вслед за Юнгом и Хиллманом, я рассматриваю душу как психологический комплекс в его детеологизированной форме.
До сих пор понятие «душа» сохраняет свою неопределенность и расплывчатость. Часто, говоря о душе, люди легко соскальзывают на понятие дух, переходя в метафизический дискурс, или рассматривают трансличностные атрибуты душевного опыта на языке антропологии, социологии и социальной философии, где душа как понятие и вовсе отсутствует.
В качестве глубинного психолога я стремлюсь в своих рассуждениях душу, изгнанную в прошлом веке из академической психологии, вернуть обратно, показать ее центральное и естественное место не только в психотерапевтической практике, но и в огромном здании психологической мысли о человеке. Душевный процесс — вполне естественная, хотя и специфическая форма психического переживания, максимально полно вовлекающая в этот процесс индивида, точнее всю его личность.
Основателями психологии бессознательного, или теории и практики глубинной психологии, по праву считаются Зигмунд Фрейд и Карл Юнг. Но оба они выстраивали свои учения на платформе рационализма, что не позволило им дать законченное выражение релятивирующим возможностям своего видения душевной проблематики. В результате и как следствие этого последователи фрейдовского и юнговского направлений сохранили преимущественно рациональный подход к иррациональности бессознательной психической жизни.
Данная работа представляет собой сборник статей, докладов и эссе, написанных в разные годы, разбросанных по разным изданиям и нашедших теперь пристанище под одной обложкой…
Часть материала была впервые представлена на различных психоаналитических конференциях, секциях, в школах, так что я, пользуясь случаем, выражаю свою благодарность организаторам таких встреч. Часть статей публикуется впервые.
Я глубоко признателен своим клиентам, пациентам, участникам аналитических консультаций, студентам различных гуманитарных образовательных учреждений, слушателям лекций и семинаров, которые в разные годы организовывались в России, США, Мексике, Канаде и на Украине. Хочу сказать отдельное спасибо своим коллегам из Русского психоаналитического общества (РПО) со штаб-квартирой в Москве за их многолетнюю моральную поддержку и сотрудничество на поприще развития глубинно-психологического направления в России.
Я благодарен своим коллегам-переводчикам и сотрудникам альманаха «Новая Весна» и Информационного центра психоаналитической культуры за неоценимую помощь в деле осуществления в России издательских проектов по аналитической психологии. Особо хочу отметить здесь заслугу директора издательства «Когито-Центр» Белопольского В. И., без участия которого эта книга вряд ли бы состоялась вообще, и редактора книги Кулешову Н. Е. за тщательную выправку текста.
Отдельной строкой выражаю огромную благодарность Джеймсу Хиллману, которого называют «Фрейдом XXI века», чьи идеи во многом разделяю. Многие годы он поддерживал меня в моих начинаниях, именно благодаря его незримому присутствию осуществились в России некоторые аналитические проекты.
Среди старших наставников я также выделяю Адольфа Гуггенбюля-Крейга (Цюрих) и Марвина Шпигельмана (Лос-Анджелес), личное знакомство которых с Юнгом и щедрость мысли при общении со мной в значительной степени помогли моему формированию в качестве аналитического психолога. С благодарностью вспоминаю ныне покойных аналитиков «первой волны»: Джозефа Хендерсона, Эдварда Эдингера, Джуди Хаббэк, которых еще в добром здравии я успел застать в конце 1980-х — начале 1990-х годов. Неоднократные встречи с ними помогли мне освоиться в международном юнгианском мире.
