В начале сентября, в тот самый день, когда группа собиралась отправиться в первую поездку, одного из пианистов нашли мертвым. Он погиб от передозировки героина.
Рэдфорд пришел в ярость.
– Сукин сын! – бушевал он. – Господи, ну почему именно сейчас? Почему этому тупому ублюдку потребовалось испортить все именно сейчас?
У них был второй пианист, они по-прежнему могли играть, однако уникальность группы состояла в ее звучании, сравнимом со звучанием студийного оркестра – три гитары, два контрабаса и два, а не одно, фортепиано.
– Пусть его заменит Мишель, – предложила Габриэль, и поскольку Мишель наизусть знал каждую мелодию группы, а иного выбора все равно не было, Рэдфорд скрепя сердце согласился.
Его досада мгновенно испарилась, стоило ему услышать исполнение Мишеля.
– Боже мой! Почему ты не говорила мне, как замечательно он играет? – упрекнул он Габриэль. – Может, он и неказист на вид, но у него душа настоящего пианиста!
Наступила вторая неделя сентября. Габриэль все меньше беспокоила карьера и все больше – отсутствие писем из Сайгона. К концу месяца, так и не получив весточки от мужа, она не на шутку встревожилась. Первого ноября она получила сразу два письма, но оба не от Гэвина.
Один конверт был проштемпелеван в Сайгоне и надписан почерком Нху. Второе письмо пришло в фирменном конверте пресс-бюро, в котором работал Гэвин.
Габриэль нерешительно взяла конверты в руки, предчувствуя беду. В своем последнем письме Гэвин не сообщал, каким будет его следующее задание. Он с горечью рассказывал о том, какой ценой обходится местным жителям американская практика «зон свободного огня», с восторгом отзывался о встрече с Нху и выражал надежду, что «в самое ближайшее время познакомится и с другими родственниками». Оправдались ли его надежды? Встретился ли он с Динем? И если встретился, почему с тех пор молчит?
Габриэль вскрыла конверт Нху и дрожащими пальцами разгладила тонкую бумагу. Послание было написано в обычной для тетки манере. Никаких имен не упоминалось. Динь был «дядя», Гэвин – «наш общий друг». Истинный смысл письма скрывался за внешне невинными фразами:
...твой дядя настаивал, и поскольку наш общий друг разделяет его стремление, я не вижу оснований для беспокойства...
...по-моему, твой дядя решил преподать нашему другу несколько уроков традиционного ремесла, и наш друг с восторгом согласился...
...в настоящее время они путешествуют вместе, но, к сожалению, я не знаю их нынешнего адреса...
Итак, Гэвин в гостях у Диня. Габриэль не знала, радоваться ей или огорчаться. Ясно, что Динь опять прибыл на Юг и согласился встретиться с Гэвином. Сейчас они «путешествуют вместе» и Динь «решил преподать ему несколько уроков традиционного ремесла» – иными словами, он взял Гэвина с собой на территорию, занятую вьетконговцами, чтобы показать ему войну с противоположной стороны.
Первой реакцией Габриэль было облегчение. Она не была знакома с Динем и не общалась с ним, и все же он ее дядя. Гэвин теперь тоже стал членом его семьи, и, невзирая на национальность, Динь должен отнестись к нему по-родственному.
Глубоко вздохнув, Габриэль вскрыла письмо из пресс-бюро Гэвина. В нем не было ничего нового или пугающего. Ей сообщали, что Гэвин не ранен и не убит, что он отправился выполнять поставленную им самим задачу и до сих пор не вернулся. Куда он поехал, не известно. Для его розысков были предприняты чрезвычайные меры. Гэвина видели, когда он покидал помещение редакции в сопровождении вьетнамки, после чего он уже один сел в старый «рено». Водитель, также вьетнамец, повез его по направлению к границе.
С тех пор его никто не видел. Принимая во внимание текст записки, оставленной им в бюро (копия прилагается), тревогу подняли лишь некоторое время спустя. Несмотря на то что Гэвин крайне редко отлучался из Сайгона без разрешения руководителя агентства Поля Дюлле, было решено, что какие-то административные меры принимать не следует, поскольку Гэвин работает над чрезвычайно важным репортажем.
Однако затянувшееся молчание Гэвина не оставляло сомнений в том, что он пропал без вести. Жалованье будет зачисляться на банковский счет Гэвина еще шесть месяцев, после чего обстоятельства будут пересмотрены. Руководство агентства выражало сожаление и искреннюю надежду, что опасения за судьбу Гэвина не оправдаются. Если Габриэль потребуется помощь, она может связаться с бюро по телефону.
Габриэль дважды перечитала оба письма. Если бы Гэвин собирался сообщить имя своего осведомителя и имена людей, с которыми намеревался встретиться, он так бы и сделал. Но он лишь написал, что «отбывает по важному делу» и «объяснит все», после того как вернется. Но он не вернулся, и Габриэль оставалась единственным человеком, который мог внести хоть какую-то ясность в возникшую ситуацию.
Как ей поступить? Габриэль встала из-за стола и поставила на огонь чайник, собираясь заварить кофе. Слава Богу, мать ушла к мадам Жарин. Обмолвись Габриэль хоть словом, Нху наверняка подверглась бы допросу американских властей либо сайгонской полиции, а может, и тех и других. Они непременно изобличили бы ее в связи с Вьетконгом и наверняка арестовали бы. Именно поэтому Гэвин не назвал ее имени. Значит, Габриэль должна последовать его примеру. Гэвин принял решение за нее. Ей лишь остается ждать, когда он вновь объявится в Сайгоне с материалом для сенсационного репортажа о боевых действиях.
Несмотря на хмурую ноябрьскую погоду, жизнь в Англии кипела ключом. Группа начала свое турне на севере страны, выступая в просторных рабочих клубах, стены которых видывали таких знаменитостей, как Том Джонс, «Святые Братья» и Джорджи Фейм. По мере того как продолжалась поездка и группа забиралась все дальше на юг, традиционные клубы сменялись чередой недавно открытых ночных заведений для поклонников музыки. Простой люд и меломаны неизменно встречали гостей шумной овацией, и к тому времени, когда настала очередь Лондона, все участники группы, включая Мишеля, пребывали в блаженном состоянии духа.
– Послушай, крошка, этот шум и не думает утихать, – сказал Рэдфорд, широко улыбаясь Габриэль. – Кажется, нам все же удалось покорить эту страну!
В Лондоне им предстояло впервые дать концерт по телевидению.
– Напомни, пожалуйста, как называется передача? – спросила Габриэль, усаживаясь вместе с Мишелем в черное такси, которое должно было доставить их в съемочный павильон.
– «На старт, внимание, марш!» – ответил Мишель, коверкая английские слова, и добавил, вновь переходя на французский: – Ее транслируют по всей стране, и мы – первая группа, получившая приглашение на эту передачу, не имея ни одной записи, которая входила бы в список хитов. Одному Богу известно, каким образом Марти удалось этого добиться.
