Сначала президент Таджикистана сажает на долгий срок безвинных летчиков. Потом президент Таджикистана «разбирается» и освобождает пилотов. Такие, видишь ли, таджикские качели. И трудно понять, где сам Эмомали Рахмонов – внутри или снаружи этих качелей? Раскачивает или раскачивается?
…Пять лет назад праздничный Душанбе украсился разноцветными свастиками, отдаленно напомнив чем-то Берлин во время летних Олимпийских игр 1936-го. Юбилейный 2006 год президент Рахмонов объявил Годом арийской цивилизации. Также в сентябре отмечалось 15-летие независимости Таджикистана. К этому празднику власти и приурочили «Большой арийский форум», на который, как заявляли официальные лица, съехались «и основательные немцы, и гордые осетины, и непокорные иранцы, и славяне – западные и восточные».
На полках редких, еще не закрывшихся книжных магазинов появилось роскошное издание «Эмомали Рахмонов: год арийской цивилизации» – последний, шестой, том «исторически значимых» произведений президента. К тому времени уже вышли: «Эмомали Рахмонов – спаситель нации» (1992–1995); «Эмомали Рахмонов – основоположник мира и национального единства» (1996–1999); «Эмомали Рахмонов – начало этапа созидания» (2000–2003); «Эмомали Рахмонов – год, равный векам» (2004); «Эмомали Рахмонов: год культуры мира» (2005). По этим книгам, уверяли гостей «Арийского форума», «можно изучать историю страны с момента обретения ею независимости».
Официальные таджикские историки терпеливо объясняли, чем душанбинская свастика отличается от берлинской:
– Это знак арийской культуры, но его по-разному толковали в истории. На самом деле он символизирует вечное движение, – справедливо рассуждал заведующий отделом идеологии хукумата (администрации) Согдийской области Абдухаким Шарипов.
Ариец, или арий, объяснял другой местный краевед, означает «благородный», «чистый». Яркие плакаты со свастикой, облепившие Душанбе, должны были довести до жителей и гостей столицы две простые истины. Во-первых, таджики ведут свою родословную от древних ариев. Во-вторых, Эмомали Рахмон является отцом того народа, от которого произошло большинство народностей Кавказа и Средней Азии.
Наверное, в голове славянина облик таджикского гастарбайтера никак не вязался с образом арийца, и потому в московских газетах почти не обратили внимание на «Большой арийский форум». Даже в священный Год арийской цивилизации газетчики продолжали цинично публиковать цифры из статистических отчетов о состоянии дел в Таджикистане.
…Беднейшая из бывших республик СССР. Средний годовой доход жителя Таджикистана составляет 260 долларов. ВВП Таджикистана на душу населения насчитывает одну тысячу долларов в год (в России этот показатель равнялся восьми тысячам долларов). 60 процентов жителей Таджикистана находятся за чертой бедности, уровень безработицы в стране достигает 40 процентов.
По данным Федеральной миграционной службы, денежные переводы таджикских гастарбайтеров из России равны двум годовым бюджетам этой страны. Бюджет Таджикистана составляет $485 млн, а из России в эту республику ежегодно переводится $1 млрд, причем легально – только $500 млн.
В Таджикистане задерживается около 80 процентов всех партий наркотиков, изымаемых в Средней Азии, и треть опиатов (героина и опия-сырца), попадающих в руки правоохранительных органов во всем мире. По сведениям таджикского Центра стратегических исследований, около 15 процентов доходов мелких и средних предпринимателей уходит в республике на дачу взяток и подкуп должностных лиц. По данным социологических опросов, 82 % населения республики недовольны режимом Рахмонова.
Численный состав Вооруженных сил страны достигает 15 тысяч человек. (Для сравнения: дислоцированная в Таджикистане российская 201-я Гатчинская мотострелковая дивизия насчитывает 7,5 тысячи человек.) Ежегодный военный бюджет – около 42 млн долларов.
…Писатель Илья Ильф в 20-е годы прошлого века, одним из первых совершивший путешествие по новой Туркестано-Сибирской железной дороге, писал в одном из своих репортажей: «Средняя Азия – это Ветхий Завет плюс советская власть и минус электрификация». Как мало изменилось с тех пор!
На этом непрезентабельном фоне таджикистанский лидер и попытался пять лет назад осуществить своего рода националистический «культуркампф» на восточный манер. Образцом для подражания несомненно послужил ныне покойный Туркменбаши, непревзойденный мастер самовозвеличивания, который, как известно, заставил изучать всех туркмен свою книгу «Рухнама», представленную им как национальный эпос.
На штыках и под «крышей»
Население в этой мусульманской стране, граничащей с Афганистаном, Туркменистаном, Узбекистаном, Киргизией и Китаем, перевалило за 7 млн человек. Реальная власть в Таджикистане поделена между авлодами – территориально-семейными кланами. К наиболее влиятельным относятся ходжентский (или ленинабадский), кулябский, каратегинский, гиссарский, а также памирский (или горно-бадахшанский) кланы. «Ленинабад правит, Куляб охраняет, Памир танцует, а Каратегин торгует», – гласит таджикская пословица.
Ходжентский клан (Северный Таджикистан) находился у власти в стране с 1930-х годов и крепко засел в печенках других семей. К концу 1980-х горно-бадахшанцы организовали демократическое движение страны, а каратегинцы профинансировали исламистов. В 1992 году важную роль начал играть кулябский клан. Кулябцы с гиссарцами при поддержке ходжентцев стали противостоять «демоисламистам». (Президент Рахмонов – уроженец кулябского поселка Дангара, и ведущие посты в Таджикистане теперь занимают уроженцы этого поселка и соседних с ним сел.)
О том, как Рахмонов шел в правители «Страны ариев», в подробностях описано в основанной на реальных событиях книге «Батька Махмуд. История времен смуты», которая, по всей видимости, до сих пор не издана. Одна только сцена из этой книги может сказать больше, чем десятки аналитических справок спецслужб.
Итак, на дворе сентябрь 1992-го, небольшая чайхана поселка Дангара, неподалеку от Куляба, оцеплена бородатыми автоматчиками. Внутри ведут неторопливую беседу два важных таджика.
– Вот что я тебе скажу, Махмуд. – Сангак Сафаров глотнул чая и поставил пиалу на стол. – Ведь мне не за что благодарить советскую власть. Отца и старшего брата расстреляли при Сталине, младшие умерли от голода. Дорога у меня была одна. Свой первый срок я получил за угон, последний за то, что убил чеченца, я всего лишь отстаивал свою честь. На зоне меня «короновали», так я стал первым вором из Таджикистана. – Сафаров самодовольно улыбнулся и взял со стола пиалу.
– В Таджикистане о вас всегда говорили только хорошее, ака Сангак, – заметил затянутый в камуфляж собеседник Сафарова. – А грехов у каждого хватает.
– Как вы правы, ака Сангак! – восторженно воскликнул Махмуд. – Только так можно остановить этих ублюдков! Как плохо, что таких, как вы, в Таджикистане так мало.
– Но я уже стар, Махмуд, – печально заметил Сангак. – Мне 64, я болен, я слишком долго сидел, должны прийти новые люди, они поднимут наш Таджикистан…
– Ака Сангак, можно подавать плов?
Беседу прервал возникший как из-под земли человек лет сорока с большой тарелкой (ляганом) плова в руках.
– Свеженький, горячий! – подобострастно улыбнулся он Сангаку и бросил мимолетный взгляд на Махмуда.
Эмомали прижал руку к сердцу и исчез, будто растворившись в воздухе.
– А кто этот человек, ака Сангак? – спросил Махмуд, потянувшись к плову.
– Эмомали Рахмонов, директор местного колхоза.
– Не нравится мне этот Эмомали, недобрый у него взгляд, хитрый. Не верьте ему, ака Сангак!
– Ты неправ, Махмуд, – возразил Сафаров. – Нельзя всех подозревать, кому-то нужно верить. Эмомали хороший парень, мой земляк, тоже дангаринец, честно тебе признаюсь, Махмуд, я хочу двигать его наверх.
Сангака Сафарова называли вором в законе по кличке Бобо Сангак. Односельчанин Эмомали Рахмонова, он родился в 1928 году в селе Дангара Кулябской области. Первый срок получил в 1951-м за угон автомобиля, последний – в 1964-м за убийство. В общей сложности Бобо Сангак провел в заключении 23 года. После освобождения работал буфетчиком в Кулябе. В 1992 году возглавил боевые отряды Народного фронта. В боях против сторонников исламских и демократических партий смог одержать победу. По сути, именно Бобо Сангак привел к власти нынешнее руководство государства.
В 1993 году Сангак Сафаров и его бывший соратник, полевой командир Файзали Зарипов (Саидов) погибли при невыясненных обстоятельствах в Бохтарском районе. В связи с этим в Таджикистане был объявлен день траура. Именем Сангака Сафарова был назван Таджикский высший военный колледж (в 2002 году переименован в Военный институт Министерства обороны).
Московская пресса тех лет замечала, что уход с политической арены столь «влиятельных и одиозных фигур» устраивает многих в руководстве республики. К власти это руководство привел Сафаров, утверждал «Коммерсантъ». С ним же обсуждались все основные кадровые вопросы. И хотя сам Сангак не занимал никаких постов, писали журналисты, его присутствие в политике стало тяготить его же протеже, которые, вероятно, сочли необходимым отказаться от услуг патрона после вооруженного подавления оппозиции.