приветствуются в принципе, а уж красный – тем более.
От возмущения я сбилась с шага и так резко обернулась, что мы едва не стукнулись лбами. Антон отскочил назад с прытью, явственно доказывающей – ему и раньше доводилось оскорблять женщин в их лучших чувствах.
Платье мое пришлось не ко двору! Карменовское! Он что, издевается?
– Разве люди все еще приходят за гробами сами? Я думала, их у похоронных агентов по каталогу выбирают.
– Всякое бывает. У нас по конторе гуляет история о том, как одна девица вообще забралась в гроб, чтобы лично проверить, удобно ли в нем будет ее усопшей бабушке. Правда, это давно было.
– Да не так уж и давно, – возразила я отстраненно, – восемь лет в октябре будет.
– А? – Он снова завис, уставившись на меня с видом папуаса, впервые увидевшего фонарик.
– Я поняла тебя, Антон, – проговорила смиренно, для пущего эффекта опуская глаза долу, – только черный, только хардкор.
У него была строгая белая рубашка, узкий темный галстук, старомодный костюм. Гробовщик при исполнении.
– Спасибо, – проговорил он с чувством и спросил осторожно: – А про каждый день ты же пошутила?
– Я? Да у меня вообще нет чувства юмора. Я все смешное с детства ненавижу, – и сама же поморщилась от девчоночьей обиды, злой струной зазвеневшей в моем голосе.
В ушах громыхнул смех в зале, а ноздри защекотал запах успокоительных капель бабушки.
– А я с детства ненавижу халву, – совершенно неожиданно и очень серьезно ответил Антон. – Она к зубам липнет.
– Спасибо, что поделился, – важно кивнула я и все-таки продолжила свой путь дальше.
Влево. Вправо. Влево. Вправо.
Гамлет Иванович, бог шаурмы нашего рынка, встретил меня с распростертыми объятиями.
– Славушка, девочка, – бархатно замироточил он, – красавица моя жгучая, ягодка моя сладкая, ласточка моя вороная, проголодалась, милая?
Я охотно расцеловала его в обе щеки.
Здесь, в пропахшей луком и пряностями кафешке, прошла половина моего детства. Бабушка оставляла меня с Гамлетом Ивановичем, когда ей требовалось отлучиться по делам, я ревела над его сладостями, когда меня дразнили в школе, и с ним же мы проводили бабушку в последний путь, намертво сцепившись ладонями.
У них был какой-то невозможный куртуазный роман: он угощал ее виноградом, а бабушка его – помидорами со своего огорода. По утрам они подолгу пили кофе из крохотных чашечек и курили длинные ароматные сигареты, по воскресеньям он приходил к нам на пироги.
– Это, стало быть, – Гамлет Иванович сграбастал Антона в могучие объятия, – твой муж?
Он дулся на меня целую неделю из-за того, что я не позвала его на бракосочетание с Алешей. Напрасно я убеждала его, что это тестовая свадьба, первая, не стоит преувеличивать ее значимость. В итоге клятвенно пообещала, что в следующий раз Гамлет Иванович обязательно станет моим посаженым отцом. На том мы и примирились, выпив домашнего терпкого вина и закусив его мандаринами.
– Его брат. – Антон, не готовый к столь радушному приему, ужом вывернулся из южного гостеприимства и огляделся.
– Тоже хорошо, – пророкотал Гамлет Иванович, чмокнул меня в макушку и скрылся за ширмой, спеша побыстрее накормить свою ягодку и ласточку.
Кафешка была пластиково-дешевая, зато чистая и очень яркая. Гамлет Иванович был космополитом, и позолоченные статуэтки будды соседствовали с индийскими слонами, дагестанские ковры конкурировали за внимание с армянскими пейзажами.
– Любопытно, – пробормотал Антон и неуклюже опустился в кресло, утонув в подушках. – А где меню?
– На улице. На вывеске. Шаурма, шашлык, пиво – так там написано.
Я фигурно изогнулась на своем стуле, мимолетно проверив, не потеряла ли пион по дороге сюда. В кафешке были только двое работяг, погрузившихся в политические споры под пиво, и официантка подмигнула мне, не отвлекаясь от сериала в своем телефоне.
– А вот, – я указала на большой, но, увы, неумело нарисованный портрет, который некоторые недоброжелатели даже именовали мазней, – изволь познакомиться. Моя бабуля.
Антон внимательно посмотрел на изображение смуглой женщины со смахивающим на баклажан носом и такими густыми бровями, что казалось, будто они вот-вот захватят мир. Гамлет Иванович сотворил сие произведение антиискусства в приступе тоски, и я очень уважала это стихийное проявление чувств.
– А где дедуля? – спросил Антон.
– Почил до моего рождения. В нашей семье первые мужья особо не задерживаются. Кто в могилу, а кто в бега. Поэтому мы их подолгу при себе не держим. Из милосердия.
– И какой срок ты отмерила Лехе? Как карты лягут?
«А это, милый, может зависеть от тебя», – едва не ляпнула я.
Но перевернутый Паж Мечей советовал держать язык за зубами, и приходилось то и дело одергивать себя.
– Как карты лягут, – легко согласилась я.
Пришел Гамлет Иванович с фруктами и кофе.
– Брат супруга нашей Славушки – мой брат, – торжественно провозгласил он.
Антон новому члену семьи, кажется, не слишком обрадовался и ответил неуверенной и фальшивой вымученной улыбкой. Гамлет Иванович посмотрел на него огорченно, но не стал настаивать на дальнейших братаниях и снова скрылся за японской ширмой.
– Это твой родственник? – спросил Антон.
О да, нас, мордву, от армян просто не отличить. Один народ!
– Сосед. Я живу на улочке за рынком, тут семь минут на каблуках.
– Серьезно? И Леха согласился переехать в такую глушь?
– Неа. Я живу то там, то сям.
– Очень мудро с твоей стороны принимать Леху порционно. В больших дозировках он крайне утомителен.
– Дело не в Алеше, – объяснила я, жмурясь от сладости инжира. – Просто я до беспамятства люблю наш с бабушкой дом. Там у меня сад. Не представляю, как можно все бросить и уехать в квартиру. А Алеше от меня неудобно добираться до театра.
– Потому что его величество слишком ленив, чтобы получить права и сесть за руль.
– Он невозможно талантлив, разве это не чудо?
– Чудо, что все его женщины с готовностью бросаются решать все его проблемы. Ты примчалась ко мне, потому что Лешеньке понадобился гроб, разве это нормально?
– Зависть – плохое чувство, черное. – Я сгладила резкость мягкой улыбкой. – Они ставят «Вия», вот как обойтись без гроба, скажи мне?
Антон был равнодушен и к моим резкостям, и к улыбкам. Он пил кофе, глазел на бабушкин портрет, и было совершенно непонятно, что за мысли бродят в его голове.
Ужасно неприятно, что нет никаких подсказок. Только представьте, как было бы удобно всем жить, если бы наши мысли выскакивали всплывающими строчками над бровями.
– Так он еще и летать будет? Точно не дам, расколошматят к чертям.
– А что, ты собирался его продать после того, как спектакль уйдет из репертуара? Возможно, даже с наценкой: гроб, который выступал в театре! Разумеется, быть похороненным в нем