– Допустим, все так и было, – вставил свое слово начальник, – но как вы объясните тот факт, что человек, убивший мисс Горэм, бросил кинжал? Если, по-вашему, он опытный вор, как он мог бросить вещь настолько ценную?
– Убивая, люди глупеют, – сказал профессор. – У них мутится сознание, их одолевает страх, и их поступки порой совершенно необъяснимы… Предположим, в доме неожиданно раздался грохот, кто-то из его сообщников что-то уронил в тот момент, когда девушка упала навзничь, накрыв клинок своим телом. И убийца бежал, забыв обо всем. Конкретный факт мне неизвестен, но вероятность подобного варианта велика. Может быть, он и намеревался вернуться за ножом, но, если его арестовали вместе с Блейком и Джонсоном, это ему не удалось. Думаю, это все.
Но у начальника полиции еще остались вопросы.
– Почему же мистер Уилкс не заметил украденных вещей, когда пришел смотреть дом?
– Потому что они были в подвале. Вы ведь не заглядывали в подвал, мистер Уилкс, верно?
– Нет, конечно же, нет! – ответил Уилкс.
– И учтите, что девушки в доме тогда еще не было, – добавил ученый. – Она пришла по объявлению, которое было напечатано после того, как Уилкс снял дом.
Теперь заговорил Хатчинсон Хэтч, все это время слушавший молча.
– А почему вы спросили Уилкса, видел ли он когда-либо кинжал или получал ли заказ на клинок для него?
– Клинок кинжала был изготовлен в Америке. Вместо сломавшегося первоначального. По иронии судьбы его изготовило предприятие, сотрудником которого является мистер Уилкс. Потому была вероятность, что кинжал находился у него.
Настало долгое молчание. Начальник полиции и детектив Фейги выплюнули свои полусжеванные сигары и переглянулись. Фейги покачал головой – у него не было вопросов. Наконец старший офицер обратился к Думающей машине:
– Если, как вы утверждаете, Блейк либо Джонсон убили мисс Горэм, как мы сможем это доказать? Все сказанное вами – не доказательства, это теория.
– Очень просто. Эти двое в Чарльзтауне сидят в одной камере?
– Вряд ли. Членов одной шайки редко помещают вместе.
– В таком случае, – сказал профессор ван Дузен, – пусть начальник тюрьмы поговорит с каждым из них и сообщит, что другой дал официальные показания, обвинив подельника в убийстве.
Спустя несколько дней было получено признание Джонсона.
Примечания переводчика
Местом действия «Тайны золотого кинжала» является город Бостон, где жил и работал автор, и его окрестности. Чтобы дать читателю более четкое представление о них, приводим ниже краткую справку.
– Бостон – столица и самый большой город штата Массачусетс. Это также один из старейших городов США (основан в 1630 г.), где происходили ключевые события американской революции.
– Бикон-хилл (Beacon Hill), место жительства профессора ван Дузена – жилой район города, в котором сохранилось много старинных домов. Узкие улички, замощенные кирпичом, газовое освещение до сих пор придают району романтический вид. Сто лет назад район выглядел почти так же. В наши дни он считается одним из самых престижных, дорогих районов города.
– Бойлстон-стрит (Boylston Street) – важная городская магистраль. В виде полевой дороги существовала уже в XVIII в., позднее получила название по имени уроженца Бостона, богача и филантропа Николаса Бойлстона (1747–1828). В апреле 2013 г. именно на Бойлстон-стрит во время марафона был совершен теракт со многими пострадавшими.
– Сколлей-сквер (Scollay Square) – оживленная торговая площадь в деловом районе Бостона. Названа по имени предпринимателя Сколлея, купившего здесь старинное торговое здание еще в 1795 г. Название, данное местными жителями, официально закрепили в 1838 г. Во время действия рассказа здесь располагались конторы, фотоателье, стоматологические кабинеты и т. п. Но в конце 1950 гг. площадь ликвидировали, для чего снесли более 1000 домов и переселили 20 000 жильцов. С 1962 г. здесь располагается большой административный центр.
– Кембридж (Cambridge) – город в штате Массачусетс, к северу от Бостона, за рекой Чарльз. Назван первыми поселенцами-пуританами в честь английского университета, который был тогда центром протестантского богословия. В рассказе город производит впечатление тихой провинции, но, между прочим, здесь располагаются два всемирно известных учебных заведения: Гарвардский университет (основан в 1636 г.) и Массачусетский технологический институт (основан в 1861 г.).
– Вустер (Worcester) – город в 64 км к западу от Бостона, в настоящее время с населением около 181 тыс. чел., второй по величине город в штатах Новой Англии после Бостона. Назван в честь одноименного города в Англии. Считается, что именно здесь зародился обычай обмениваться открытками на Валентинов день.
– Вассарский колледж (Vassar College) – частное общеобразовательное учебное заведение, находящееся в г. Поукипси, штат Нью-Йорк. Основан в 1861 г. на средства филантропа Мэтью Вассара, именем которого и был назван. Программа и педагогическая система колледжа считались передовыми на то время. Первоначально здесь учились только девушки, но с 1969 г. стали принимать и юношей.
Сноски
1
Нарочито ироническая формулировка. Ламбет и сейчас, и в описываемую пору – очень фешенебельный район Лондона. Там, конечно, тоже можно найти относительно недорогое жилье, но, похоже, Рекс совершенно не желает отказываться от привычки к роскоши. – Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.
2
Это не ошибка: Борджиа – знаменитый (во многом печально знаменитый) итальянский род, действительно имеет испанские корни, о чем представители этого семейства и его «дочерних» аристократических фамилий никогда не забывали.
3
Латинская крылатая фраза, означающая «Кто будет надзирать за самим надзирателем?».
4
Сейчас Батерси – почти столь же фешенебельный район Лондона, как Ламбет, но в описываемый период это было бедное рабочее предместье.
5
Адвент – предпраздничный период, начинающийся за четыре недели до Рождества: традиционно является временем радостных ожиданий и добрых дел.
6
Египетский обелиск, установленный в Лондоне на набережной Виктории.
7
Шербур – ближайший к Лондону французский порт (потому корабли британских трансатлантических линий и делали в нем остановку, принимая французских пассажиров). Вернуться оттуда в Лондон можно было буквально за несколько часов.
8
Типичный алгоритм делового визита, действовавший многие десятилетия подряд, начиная с середины Викторианской эпохи, но сейчас он требует некоторых дополнительных комментариев. На двери дома снаружи укреплен специальный «дверной молоток» (представляющий собой массивное чугунное кольцо, подвешенное на подвижной скобе). Им пользуются те посетители, которые адресуются непосредственно к хозяевам: гости, родственники, домашний врач – причем у постоянных посетителей обычно вырабатывается своя манера стука. Рядом с молотком расположена и кнопка электрического звонка, но эта новая система вызова считается менее престижной, поэтому ею пользуются, когда хотят вызвать служанку – или если хозяева почему-либо не услышали звук дверного молотка. Так что дочь хозяйки (см. далее) была уверена, что по стуку молотка ее узнают; поставщики продуктов, не пытаясь стучать, сразу звонили; а доктору, знающему, что служанки нет дома, подобало сначала воспользоваться дверным молотком – и звонить лишь после того, как не смог достучаться.
9
Вестклифф – курортный городок на морском побережье, всего в 55 км от Лондона.
10
В Великобритании период Регентства – значимая эпоха, в честь нее часто называют улицы, парки, дорожные развязки и т. п. Правда, в Лондоне нет никакой Регент-серкус – но так иногда могут неофициально назвать участок дорожной развязки Пикадилли-серкус неподалеку от Регент-стрит.
11
Хакли Эмпайр, музыкальный театр, в 1901 г. открытый неподалеку от Пикадилли-серкус.
12
Карлос переводит на английский язык испанское название Рио-де-ла-Плата, испанской колонии, а впоследствии королевства, находящегося в основном на территории современных Аргентины и Уругвая. В 1810 г. королевство прекратило свое существование, но название местности (а не только реки Ла Плата) сохранялось за этим регионом еще очень долгое время.
13
Джошуа Рейнольдс – знаменитый художник, фактически основатель английской школы живописи. Вообще-то даты его жизни (1723–1792) не позволяют ему считаться автором этого портрета, который, согласно сюжету рассказа, никак не мог быть написан ранее 1792 г. – когда Рейнольдс был еще жив, но уже год как полностью ослеп.