начисто вылетело у меня из головы.
— Ну ладно, — сказал я. — А во сколько?
— В шесть. Мы сможем уйти пораньше.
— Ладно, — согласился я.
Джудит отправилась обратно в кухню, а в это время на другом конце провода секретарша Брэдфорда сняла трубку:
— «Брэдфорд, Вильсон и Старджес».
— Мистера Брэдфорда, пожалуйста.
— Сожалею, — сказала секретарша, — но мистера Брэдфорда не будет в офисе до конца дня.
— Тогда как еще я могу связаться с ним?
— Мистер Брэдфорд будет у себя завтра, в девять утра.
— Но я не могу ждать так долго.
— Мне очень жаль, сэр.
— Не надо ни о чем жалеть, — сказал я. — Просто окажите мне такую любезность и постарайтесь разыскать его. Мое имя Берри, доктор Бэрри. — Я не знал, знакомо ей это имя или нет, но мне показалось, что это вполне возможно.
Ее тон разительным образом изменился.
— Не вешайте трубку, доктор.
Наступила минутная пауза, заполненная механическим гулом нажатой на том конце провода кнопки «пауза». Подобное ожидание у телефона во время «паузы» сравнимо, пожалуй, с ожиданием своей участи в чистилище. Это слова самого Арта. Он ненавидит телефоны и пользуется ими только в случае крайней необходимости.
К линии снова подключилась секретарша.
— Мистер Брэдфорд уже собрался уходить, но он поговорит с вами.
— Благодарю вас.
Раздался механический щелчок.
— Джордж Брэдфорд слушает.
— Мистер Брэдфорд, это Джон Берри.
— Да, доктор Берри. Чем обязан?
— Я бы хотел поговорить с вами об Арте Ли.
— Доктор Берри, я уже закончил с делами на сегодня и ухожу…
— Ваша секретарь сказала мне об этом. Но возможно мы могли бы встретиться с вами где-нибудь.
Он немного помолчал и вздохнул в трубку. Получилось очень похоже на нетерпеливое шипение коварного змея.
— Уверяю вас, это все равно ни к чему не приведет. Я уже принял твердое решение и изменять его не намерен. Изменить что-либо здесь я не властен.
— Я прошу лишь о короткой встрече.
Он снова выдержал небольшую паузу, а потом сказал:
— Ну ладно, уговорили. Я буду ждать вас в клубе через двадцать минут. Клуб «Трафальгар». До встречи.
Я положил трубку. Вот ведь скотина: его клуб находился в центре города, и теперь, чтобы успеть туда вовремя, мне придется лететь сломя голову. Я поправил галстук и поспешил к машине.
* * *
Клуб «Трафальгар» занимал небольшой, пришедший в упадок особнячок на Бикон-Стрит, у самого подножия холма. В отличие от других профессиональных клубов больших городов «Трафальгар» был настолько тихим и незаметным, что немногие из бостонцев знали о его существовании.
Прежде мне никогда не приходилось бывать здесь, но я все же примерно представлял себе, каким, наверное, должно быть внутреннее убранство клуба. Стены комнат отделанные панелями красного дерева; высокие и пыльные потолки; массивные мягкие кресла с кожанной обивкой светло-коричневого цвета; потертые восточные ковры на полу. Подобная атмосфера, видимо, отражала нравы членов клуба — людей зрелых, строгих и мужественных. Оставляя в гардеробе плащ, я заметил на стене табличку, сухо уведомлявшую о том, что «ПРИГЛАШЕННЫЕ ДАМЫ МОГУТ ПОСЕТИТЬ КЛУБ ПО ЧЕТВЕРГАМ СТРОГО С 4:00 ДО 5:30 ЧАСОВ ДНЯ». Брэдфорд встретил меня в холле.
Адвокат Арта оказался небольшого роста, безупречно одетым человеком холеной наружности. Черный, строгого покроя костюм выглядел так, как будто был только что отутюжен, черные ботинки были до блеска начищены, а манжеты рубашки были выпущены из-под рукавов пиджака ровно на положенную им длинну. У него были карманные часы на серебряной цепочке, очень эффектно смотревшейся на фоне темной ткани жилета. Мне даже совсем необязательно было заглядывать в справочник «Кто есть Кто?», чтобы догадаться о том, что живет он, должно быть, в тихом местечке типа Беверли-Фармз, что в свое время он закончил колледж при Гарварде, где затем продолжал обучение на юридическом факультете, что жена его без ума от Вассара, и что всем остальным нарядам она предпочитает плиссированные юбки, кашемировые свитера и жемчужные украшения, или то, что дети его посещают занятия в колледже Гротона или Конкорда. Брэдфорд держался уверенно и с достоинством.
— По-моему, самое время выпить, — сказал он, обращаясь ко мне. — А вы как на это смотрите?
— Замечательно.
Бар находился на втором этаже, большая комната с высокими окнами, выходящими на Бикон-Стрит и Коммонз. Здесь было тихо и пахло сигарами. Завсегдатаи клуба собирались здесь небольшими группками и о чем-то тихо разговаривали между собой. Бармену без излишний напоминаний было известно, кто и что будет пить: он знал здесь всех, кроме меня. Мы расположились в удобных мягких креслах у окна, и я заказал себе водку «Гибсон». Брэдфорд же лишь кивнул бармену. Ожидая, пока принесут заказанные напитки, он заговорил первым:
— Я не сомневаюсь, что вы, должно быть, разочарованы моим решением, но откровенно…
— Я не разочарован, — сказал я, — потому что это не мой суд.
Брэдфорд сунул руку в карман, извлек оттуда часы, взглянул на циферблат и затем снова водворил их на место.
— В данный момент, — строго сказал он, — пока еще никого не начинали судить.
— Я не согласен с вами. Мне кажется, что именно в данный момент судят очень многих.
Он раздраженно забарабанил пальцами по столу, и бросил недовольный взгляд на бармена на другом конце комнаты. На языке психиатров данный феномен называется замещением.
— Ну и что же это должно означать? — спросил он наконец.
— Все в этом городе отвернулись от Арта Ли, от него шарахаются, как от чумного.
— И вы усматриваете в этом некий темный заговор?
— Нет, — признался я. — Я просто удивлен.
— У меня есть один знакомый, — сказал Брэдфорд, — который утверждает, что все врачи доверчивы и наивны как дети. Вы же не производите впечатление человека наивного.
— Это что, комплимент?
— Это наблюдение.
— Стараюсь, — сказал я.
— Тогда знайте, что на самом здесь нет никакой тайны или заговора. Вы должны давать себе отчет, что по работе я связан со многими клиентами, и что мистер Ли просто один из них.
— Доктор Ли.
— Да, правильно. Доктор Ли. Он является одним из моих клиентов, перед которыми у меня также имеются определенные обязательства. Как раз сегодня днем я имел разговор с одним из сотрудников канцелярии окружного прокурора, так как мне было необходимо получить официальное подтверждение, на какой день будет назначено слушание по делу доктора Ли. И выходит, что оно совпадает со слушанием другого дела, за которое я взялся раньше. Как вы понимаете, я не могу разорваться и одновременно участвовать сразу в двух процессах. Я объяснил это доктору Ли.
Принесли напитки. Брэдфорд поднял свой бокал:
— Ваше здоровье.
— Ваше здоровье.
Он отпил небольшой глоток
