<<1842 >>
*
Перекресток, где ракиткаИ стоит и спит...Тихо ветхая калиткаЗа плетнем скрыпит.
Кто-то кра?дется сторонкой,Санки пробегут –И вопрос раздастся звонкой:«Как тебя зовут?»
<<1842>>
П. И. Чайковский. * * *
<<...>> То, что Чайковский говорит – для меня потому уже многозначительно, что он как бы подсмотрел художественное направление, по которому меня постоянно тянуло и про которое покойный Тургенев говаривал, что ждет от меня стихотворения, в котором окончательный куплет надо будет передавать безмолвным шевелением губ.
Чайковский тысячу раз прав, так как меня всегда из определенной области слов тянуло в неопределенную область музыки, в которую я уходил, насколько хватало сил моих. Поэтому в истинных художественных произведениях я под содержанием разумею не нравоучение, наставление или вывод, а производимое ими впечатление. Нельзя же сказать, что мазурки Шопена лишены содержания, – дай бог любым произведениям словесности подобного. <<...>>
А. А. Фет.
Из писем великому князю К. К. Романову.
* * *
Младенческой ласки доступен мне лепет,Душа откровенно так с жизнью мирится.Безумного счастья томительный трепетГорячим приливом по сердцу стремится.
Скажу той звезде, что так ярко сияет, –Давно не видались мы в мире широком,Но я понимаю, на что намекаетМне с неба она многозначащим оком:
– Ты смотришь мне в очи. Ты пра ? ва: мой трепетПонятен, как луч твой, что в воды глядится.Младенческой ласки доступен мне лепет,Душа откровенно так с жизнью мирится.
<<1847 >>
* * *
Не отходи от меня,Друг мой, останься со мной.Не отходи от меня:Мне так отрадно с тобой...
Ближе друг к другу, чем мы, –Ближе нельзя нам и быть;Чище, живее, сильнейМы не умеем любить.
Если же ты – предо мной,Грустно головку склоня, –Мне так отрадно с тобой:Не отходи от меня!
<<1842 >>
* * *
Тихая, звездная ночь,Трепетно светит луна;Сладки уста красотыВ тихую, звездную ночь.
Друг мой! в сияньи ночномКак мне печаль превозмочь?..Ты же светла, как любовь,В тихую, звездную ночь.
Друг мой, я звезды люблю –И от печали не прочь...Ты же еще мне милейВ тихую, звездную ночь.
<<1842 >>
* * *
Буря на небе вечернем,Моря сердитого шум –Буря на море и думы,Много мучительных дум –Буря на море и думы,Хор возрастающих дум –Черная туча за тучей,Моря сердитого шум.
<<1842 >>
* * *
Я долго стоял неподвижно,В далекие звезды вглядясь, –Меж теми звездами и мноюКакая-то связь родилась.
Я думал... не помню, что думал;Я слушал таинственный хор,И звезды тихонько дрожали,И звезды люблю я с тех пор...
<<1843 >>
* * *
Шумела полночная вьюгаВ лесной и глухой стороне.Мы сели с ней друг подле друга.Валежник свистал на огне.
И наших двух теней громадыЛежали на красном полу,А в сердце ни искры отрады,И нечем прогнать эту мглу!
Березы скрипят за стеною,Сук ели трещит смоляной...О друг мой, скажи, что? с тобою?Я знаю давно, что? со мной!
<<1842 >>
* * *
За кормою струйки вьются,Мы несемся в челноке,И далеко раздаютсяЗвуки «Нормы» по реке.
Млечный Путь глядится в воду –Светлый праздник светлых лет!Я веслом прибавил ходу –И луна бежит вослед.
Струйки вьются, песни льются,Вторит эхо вдалеке,И, дробяся, раздаютсяЗвуки «Нормы» по реке.
<<1844 >>
* * *
Как мошки зарею,Крылатые звуки толпятся;С любимой мечтоюНе хочется сердцу расстаться.
Но цвет вдохновеньяПечален средь буднишних терний;Былое стремленьеДалеко, как отблеск вечерний.
Но память былогоВсе крадется в сердце тревожно...О, если б без словаСказаться душой было можно!
11 августа 1844
* * *
Спи – еще зареюХолодно и рано;Звезды за гороюБлещут средь тумана;
Петухи недавноВ третий раз пропели.С колокольни плавноЗвуки пролетели.
Дышат лиц верхушкиНегою отрадной,А углы подушки –Влагою прохладной.
<<1847 >>
* * *
Свеж и душист твой роскошный венок,Всех в нем цветов благовония слышны,Кудри твои так обильны и пышны,Свеж и душист твой роскошный венок.
Свеж и душист твой роскошный венок,Ясного взора губительна сила, –Нет, я не верю, чтоб ты не любила:Свеж и душист твой роскошный венок,
Свеж и душист твой роскошный венок,Счастию сердце легко предается:Мне близ тебя хорошо и поется.Свеж и душист твой роскошный венок.
<<1847 >>
* * *
Вчера я шел по зале освещенной,
Где так давно встречались мы с тобой.
Ты здесь опять! Безмолвный и смущенный,
Невольно я поникнул головой.
И в темноте тревожного сознаньяБылые дни я различал едва,Когда шептал безумные желаньяИ говорил безумные слова.
Знакомыми напевами томимый,Стою. В глазах движенье и цветы –И кажется, летя под звук любимый,Ты прошептала кротко: «Что же ты?»
И звуки те ж, и те ж благоуханья,И чувствую – пылает голова,И я шепчу безумные желаньяИ лепечу безумные слова.
<<1858 >>
ПЕВИЦЕ
Уноси мое сердце в звенящую даль,Где как месяц за рощей печаль;В этих звуках на жаркие слезы твоиКротко светит улыбка любви.
О дитя! как легко средь незримых зыбейДоверяться мне песне твоей:Выше, выше плыву серебристым путем,Будто шаткая тень за крылом.
Вдалеке замирает твой голос, горя,Словно за морем ночью заря, –И откуда-то вдруг, я понять не могу,Грянет звонкий прилив жемчугу.
Уноси ж мое сердце в звенящую даль,Где кротка, как улыбка, печаль,И все выше помчусь серебристым путемЯ, как шаткая тень за крылом.
<<1857 >>
БАЛ
Когда трепещут эти звукиИ дразнит ноющий смычок,Слагая на коленях руки,Сажусь в забытый уголок.
И, как зари румянец дальныйИль дней былых немая речь,Меня пленяет вихорь бальныйИ шевелит мерцанье свеч.
О, как, ничем неукротимо,Уносит к юности былойВблизи порхающее мимоКруженье пары молодой!
Чего хочу? Иль, может статься,Бывалой жизнию дыша,В чужой восторг переселятьсяЗаране учится душа?
<<1857 >>
* * *
Ярким солнцем в лесу пламенеет костер,И, сжимаясь, трещит можжевельник;Точно пьяных гигантов столпившийся хор,Раскрасневшись, шатается ельник.
Я и думать забыл про холодную ночь, –До костей и до сердца прогрело;Что смущало, колеблясь, умчалося прочь,Будто искры в дыму, улетело.
Пусть на зорьке, все ниже спускаясь, дымокНад золою замрет сиротливо;Долго-долго, до поздней поры огонекБудет теплиться скупо, лениво.
И лениво и скупо мерцающий деньНичего не укажет в тумане;У холодной золы изогнувшийся пеньПрочернеет один на поляне.
Но нахмурится ночь – разгорится костер,И, виясь, затрещит можжевельник,И, как пьяных гигантов столпившийся хор,Покраснев, зашатается ельник.
<<1859 >>
Л. Н. Толстой, его жена С. А. Толстая и Т. А. Кузминская (справа) на террасе яснополянского дома. Слева дочь Л. Н. Толстого Татьяна. * * *
Свеча нагорела. Портреты в тени.Сидишь прилежно и скромно ты.Старушке зевнулось. По окнам огниПрошли в те дальние комнаты.
Никак комара не прогонишь ты прочь, –Поет и к свету все просится.Взглянуть ты не смеешь на лунную ночь,Куда душа переносится.
Подкрался, быть может, и смотрит в окно?Увидит мать – догадается;Нет, верно, у старого клена давноСтоит в тени, дожидается.
<<1862 >>
* * *
Сияла ночь. Луной был полон сад. ЛежалиЛучи у наших ног в гостиной без огней.Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,Как и сердца у нас за песнию твоей.
Ты пела до зари, в слезах изнемогая,Что ты одна – любовь, что нет любви иной,И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя,Тебя любить, обнять и плакать над тобой.
И много лет прошло, томительных и скучных,И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь,И веет, как тогда, во вздохах этих звучных,Что ты одна – вся жизнь, что ты одна – любовь,
Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки,А жизни нет конца, и цели нет иной,Как только веровать в рыдающие звуки,Тебя любить, обнять и плакать над тобой!
2 августа 1877
