Конверс чувствовал себя совершенно беспомощным, подобно глухонемому, попавшему вместе с незнакомыми людьми в темный лабиринт. Полное бессилие! Убийства в Бонне, Брюсселе и Везеле ставили под подозрение любого американца старше тридцати и моложе пятидесяти. Подозрительность усугублялась всевозможными рассуждениями о том, что этим одержимым, возможно, манипулируют террористические организации типа Организации освобождения Палестины, ливанские группировки, даже особый отряд КГБ, руководимый особо опасной военщиной. На него охотились повсюду. Вчерашняя “Интернэшнл геральд трибюн” поместила ряд сообщении о том, что убийца якобы направляется в Париж, – значит, генералы “Аквитании” хотят привлечь всеобщее внимание к Парижу, а не к тому месту, где он находится на самом деле, чтобы их солдаты могли беспрепятственно настигнуть его и убить.
Нужно убраться с улицы, где приходится двигаться с толпой, где слишком много ловушек, и в этом отношении захудалая гостиница вроде той, что напротив, была куда соблазнительнее “Уолдорф Астории”. Ему припомнилась первая ночь в Везеле, а потом студент Иоганн из Бонна, и он стал думать, нельзя ли воссоздать подобные обстоятельства. Молодые люди менее склонны к подозрительности, а немедленное вознаграждение подавляет все сомнения, к тому же у них всегда хороший аппетит и пустые карманы.
Как это ни странно, но первая ночь в Везеле была для него и самой трудной, и самой легкой одновременно. Трудной – потому что он не знал, чего ему искать, а легкой – потому что проблема разрешилась сама собой. Он приобрел в аптеке бинты, лейкопластырь и антисептики, а также дешевую кепку Потом он зашел в кафе, в мужской туалет, умылся и тщательно перебинтовал рану, стянув края кожи. Едва он завершил эту процедуру, как услышал знакомые слова, с чувством распеваемые молодыми хриплыми голосами:
К Висконсину… К Висконсину… И к победе мы пойдем…
Группа студентов германского отделения Висконсинского университета совершала велосипедную экскурсию по северу Рейнской области. С небрежным видом подойдя к молодому человеку, который заказывал в баре пиво для всей компании, и представившись усталым и стесняющимся своего невежества американским соотечественником, он с возмущением рассказал ему о какой-то шлюхе, заманившей его в ловушку, и о том, как его избил ее альфонс – он отобрал у него паспорт, к счастью не догадавшись о поясе с деньгами. Он – почтенный бизнесмен, ему необходимо отоспаться, собраться с мыслями и вернуться в свою фирму в Нью-Йорке. Но к сожалению, он не знает немецкого. Не согласится ли студент за сотню долларов помочь ему устроиться на ночь?
Студент тут же изъявил согласие. В конце квартала нашелся плохонький отель, где не задавали лишних вопросов; молодой человек оплатил номер и вручил Конверсу квитанцию и ключ.
Весь вчерашний день Конверс провел в пути, стараясь продвигаться вдоль железнодорожного полотна, пока не оказался в городке под названием Хальден. Он был меньше, чем Везель, но и там был заброшенный участок железнодорожного пути, восточнее вагонного депо.
Единственной “гостиницей”, которую он смог здесь найти, оказалось большое обветшалое строение, на двух его окнах, расположенных на уровне земли, и в большом окне над дверью виднелась надпись; “Комната 20 марок”. Это была ночлежка. Через несколько дверей от входа, в свете тусклых уличных фонарей, между пожилой женщиной и молодым мужчиной шла горячая перепалка. Над ними у своих окон сидели соседи и, положив руки на подоконник, наслаждались бесплатным спектаклем. Молодой человек пересыпал свою речь английскими словами с сильным немецким акцентом.
– “Я здесь все ненавижу!” Das habe ich ihm gesagt [125] . “Не хочу я здесь оставаться, дядюшка! Я возвращаюсь назад в Германию. Может, присоединюсь к “Баадер-Майнхоф”. Das habe ich ihm gesagt.
– Narr! – завизжала женщина, отвернувшись от него и поднимаясь по ступенькам. – Schweine hund! [126] – прокричала она, открывая дверь и с шумом захлопывая ее за собой. Молодой человек обвел взглядом глазеющих из окон зрителей и пожал плечами. Раздались жидкие аплодисменты, он театрально раскланялся. Конверс решил: попытка – не пытка – и подошел к нему.
– Вы очень хорошо говорите по-английски, – сказал он.
– А потшему нет? – ответил немец. – Они пять лет целыми мешками отправляли продукты, чтобы выучить меня. Я должен ехать к ее брату в Америку. Я говорю: “Нет”. Они говорят: “Да”. Я ненавижу Америку!
– Мне горько это слышать. Я – американец, и мне нравятся немцы. Где вы там были?
– В Йорктауне.
– В штате Вирджиния?
– Nein! В городе Нью-Йорке.
– Ах, вы имеете в виду район Йорктаун.
– Ja. У моего дяди две мясные лавки в Нью-Йорке, в том, который называют Йорктаун. Дерьмо, как это вы говорите в Америке!
– Сочувствую. А почему?
– Schwarzen und Juden! [127] Если вы говорите так, как я, черные обкрадывают вас, угрожая ножами, а евреи – с помощью своих кассовых аппаратов. “Ужасный” называли они меня, или “наци”. Я сказал еврею – так хорошо, вежливо сказал, что он обсчитал меня, а он велел мне убираться из его лавки, заявил, что вызовет полицию! И еще назвал меня дерьмом!… Вы носите приличный немецкий костюм, вы тратите у них свои честные немецкие деньги, а они говорят вам такое. Вы нанимаетесь посыльным, чтобы узнать что-нибудь полезное, а они выпроваживают вас пинком в зад! А при чем тут я? Моего отца призвали в “Фольксштурм” в четырнадцать лет. Дерьмо!
– И еще раз – я весьма сожалею. Поверьте, это истинная правда. Не в нашем духе – винить детей.
– Дерьмо.
– Может быть, я могу немного сгладить впечатление, которое у вас сложилось. У меня неприятности – видимо, я глупый американец. Но я заплачу вам сотню американских долларов…
Молодой человек с превеликим удовольствием снял для него комнату в ночлежке. Она была ничем не лучше той, что досталась ему в Везеле, только вода здесь была горячее, а туалет ближе к двери.
Но сегодня все должно быть иначе, думал Джоэл, поглядывая через улицу на потерпевшую от времени гостиницу, – хотя, похоже, лучших дней она и не знала. Сегодняшней ночью он должен перебраться в Голландию, где его ждут Корт Торбеке и самолет в Вашингтон. Человек, с которым ему удалось договориться, – торговый моряк, – был постарше его прежних помощников. В Эммерих его привел сыновний долг. Нанеся обязательный визит и получив обычную порцию упреков со стороны отца с матерью, он вернулся в привычное и любимое окружение – в бар на речной набережной.
И снова, как это уже было в Везеле, песня с ее лирическим напевом обратила внимание Джоэла на молодого моряка с гитарой в руках, стоящего у стойки. Это не был гимн университетской футбольной команды, но моряк пел по-английски, хотя и с немецким акцентом, и мелодия представляла собой странную смесь рока и печальной серенады:
Когда в конце концов ты упадешь, браток,
И в твердь земную ткнется твой сапог,
Неужто вспомнишь все шторма и мели,
Узнаешь ли, куда попал, что видишь пред собой,
Поймешь ли ты, кем стал на самом деле?
Слушатели были захвачены грустной мелодией. Моряк закончил пение, и раздались уважительные аплодисменты, за которыми последовали оживленные разговоры и звон пивных кружек. Через несколько минут Конверс уже стоял рядом с этим морским трубадуром, гитара которого висела у него на плече, словно оружие. Интересно, подумал Джоэл, действительно ли моряк знает английский, или он просто заучил слова своей песни. Через минуту он это выяснит. Моряк рассмеялся какой-то шутке своих товарищей, а когда он отсмеялся, Конверс сказал:
– Я хотел бы купить вам выпивку, потому что вы напомнили мне о доме. Очень милая песня.
Певец вопросительно посмотрел на него. Джоэл запнулся. полагая, что моряк не понял, о чем он тут бормочет. По-видимому, немец просто заучил слова песни, не зная языка. Но тот к величайшему облегчению Конверса, произнес:
– Danke. Это хорошая песня. Но грустная, как и многие ваши песни. Вы американец?
– Да. А вы говорите по-английски?
– Ну, как сказать. Читать я не очень горазд, но разговаривать могу. Я служу на торговом судне. Мы ходим в Бостон, Нью-Йорк, Балтимор, а иногда – и в порты Флориды.
– Что вам заказать?
– Пива, – сказал моряк, пожимая плечами.
– А почему не виски?
– А можно?
– Конечно.
– Спасибо.
Через несколько минут они уже сидели за столиком, и Джоэл повторял горестную историю о шлюхе и ее сутенере. Рассказывал он медленно, но не для того, чтобы соотнести свое повествование с лингвистическими способностями слушателя, – просто в голове его начал складываться кое-какой план. Гитарист был молод, но немного помят, и это говорило о том, что он знает доки и гавань и те дела, что творятся в этом весьма своеобразном мире.
– Вам следует обратиться в полицию, – сказал моряк, когда Конверс закончил свое повествование. – Все шлюхи у них на учете, и они не станут печатать в газетах ваше имя. – Немец улыбнулся. – Мы хотим, чтобы вы приезжали сюда и тратили свои деньги.
