- В таком случае, зачем же ты к ним снова возвращаешься? - захныкала мать. - Тебе известно, что ты жестоко меня терзаешь, известно, как я чувствительна к обидам. Да еще в такую минуту, когда я о многом должна подумать и, естественно, хочу показаться в наивыгоднейшем свете! Удивляюсь тебе, Эдит: ты добиваешься, чтобы твоя мать была страшилищем в день твоей свадьбы!
Эдит устремила на нее все тот же пристальный взгляд, а мать всхлипывала и терла себе глаза. Затем Эдит произнесла тем же тихим, твердым голосом, которого не повышала и не понижала ни разу с тех пор, как начала разговор:
- Я сказала, что Флоренс должна вернуться домой.
- Пусть вернется! - быстро отозвалась огорченная и испуганная родительница. - Я не возражаю против того, чтобы она вернулась. Что мне эта девушка?
- Для меня она так много значит, что я не зароню сама и не допущу, чтобы другие заронили в ее душу хотя бы крупицу зла! Скорее я отрекусь от вас, как отреклась бы от него завтра в церкви (если бы вы дали мне повод), ответила Эдит. - Оставьте ее в покое. Пока я в силах этому препятствовать, ее не будут грязнить и развращать теми уроками, какие усвоила я. Это совсем не тяжелое условие в такой печальный вечер.
- Быть может, и не тяжелое. Весьма возможно, если бы только ты обращалась со мной, как подобает дочери, - захныкала мать. - Но такие язвительные слова...
- Они остались в прошлом, и больше их не будет, - сказала Эдит. - Идите своей дорогой, мама. Пользуйтесь, как вам вздумается, тем, чего вы добились; швыряйте деньги, радуйтесь, веселитесь и будьте счастливы по-своему. Цель нашей жизни достигнута. Отныне будем доживать ее молча. С этого часа я не пророню ни слова о прошлом. Я вам прощаю ваше участие в завтрашней позорной сделке. Да простит мне бог мое участие!
Голос ее не дрогнул, стан не дрогнул, и, двинувшись твердой поступью, словно попирая ногами все возвышенные чувства, она пожелала матери спокойной ночи и удалилась в свою комнату.
Но не на покой. Ибо не было покоя для нее, когда она осталась одна, в смятении. Взад и вперед ходила она, и снова взад и вперед, сотни раз, среди великолепных принадлежностей туалета, приготовленного на завтра; темные волосы распустились, в темных глазах сверкало бешенство, полная белая грудь покраснела от жестокого прикосновения безжалостной руки, словно раздирающей эту грудь. Так она шагала из угла в угол, повернув голову в сторону, словно стараясь не видеть своей собственной красоты и отторгнуть себя от нее. Так в глухой час ночи перед свадьбой Эдит Грейнджер боролась со своим беспокойным духом, без слез, без жалоб, без друзей, молчаливая, гордая.
Наконец она случайно коснулась рукой открытой двери, которая вела в комнату, где спала Флоренс.
Она вздрогнула, остановилась и заглянула туда.
Там горел свет, и она увидела Флоренс, крепко спящую, в расцвете невинности и красоты. Элит затаила дыхание и почувствовала, что ее влечет к ней.
Влечет ближе, ближе, еще ближе. Наконец она подошла так близко, что, наклонившись, прижалась губами к нежной ручке, свесившейся с кровати, и осторожно обвила ею свою шею. Это прикосновение было подобно прикосновению жезла пророка к скале в былые времена. Слезы брызнули у нее из глаз, она упала на колени и опустила измученную голову и рассыпавшиеся волосы на подушку рядом с головою Флоренс.
Так провела Эдит Грейнджер ночь перед свадьбой. Так застало ее солнце утром в день свадьбы.
КОММЕНТАРИИ
Похвала сэра Хьюберта Стэнли, - то есть похвала искренняя; сэр Хьюберт Стэнли - персонаж комедии английского драматурга Томаса Мортона (1764-1838), автора популярных, но легковесных комедий и водевилей.
Подушечка для булавок - обычный в английских семьях подарок матери при рождении ребенка.
"Сапожник он был" - песенка из знаменитой "Оперы нищих" Джона Гэя (1685-1732).
...Байлера - в честь паровоза... - прозвище юного Тудля "Байлер" искаженное Boiler (паровой котел).
..."двориками"... - Перед домами в Англии, нередко еще в эпоху Диккенса, разбивались площадки ниже уровня мостовой; назначение таких "двориков" - отделить "парадный" вход от "черного"; вход в "парадный" подъезд был непосредственно с тротуара, а вход в полуподвал, где обычно располагались службы и помещения для прислуги, - с упомянутых "двориков" (areas).
Панч - герой английского кукольного театра; близок к нашему Петрушке.
...в пределах вольностей лондонского Сити и звона колоколов Сент-Мэри-ле-Боу. - Деловой и торговый центр Лондона, где находилась контора фирмы "Домби и Сын", так называемый Сити (точный перевод: старинный, большой город) - издавна выделен был в самостоятельный административно-судебный округ, не входящий в графство Мидлсекс, куда входят остальные районы Лондона. Сити имел свой административный статут, что и давало основание считать, будто жителям этого района присвоены какие-то "вольности". Что касается "Звона колоколов Сент-Мэри-ле-Боу", то с этой церковью, выстроенной замечательным английским зодчим, строителем собора св. Павла, Кристофером Ренном (1632-1723), на одной из центральных деловых магистралей Лондона Чипсайде, - связано лондонское поверье, будто "коренными лондонцами" (так называемыми "кокни") являются те, кто родился в границах, до которых достигает звон колоколов упомянутой церкви. Странное название ее объясняется тем, что она построена Ренном на месте старинной церкви "св. Марии с арками" (bom - арка).
Гог и Магог - две гигантские деревянные фигуры, поставленные в начале XVIII века в главном зале лондонского муниципалитета (более подробно см. комментарии к "Николасу Нильби").
..."там внизу, среди мертвецов"... - слова из старинного английского тоста: "И тот, кто не будет пить за здоровье, останется лежать среди мертвецов" (под мертвецами надо разуметь пустые бутылки).
Ост-Индская компания - английская торговая компания, получившая от правительства в начале XVII века монопольные права на торговлю с Индией. В начале XVIII века она лишилась этой монополии, но к тому времени капиталы компании столь возросли, что она оставалась и во времена Диккенса самой мощной экспортно-импортной организацией и сохранила свою роль в экспансии британского империализма на восток.
Валлийский парик - шерстяной колпак.
"английские джентльмены, спокойно проживавшие внизу... - первая строка английской баллады XVII века, пользовавшейся известностью у моряков; Диккенс слегка перефразировал песенку, в которой речь идет о джентльменах, спокойно проживающих "дома", но не "внизу".
"Весь в Даунсе"... - начало известной баллады Джона Гэя "Черноокая Сьюзен", положенной на музыку Р. Левериджем. Диккенс не раз вспоминает первый стих этой баллады ("Весь в Даунсе флот"), которая была напечатана в виде листовки в конце 20-х годов XVIII века и получила широкое распространение (такая форма публикации песенок была обычной в XVIII веке). Здесь, вероятно, намек на то, что барометр падает (флот укрылся на рейде Дауне).
Меченосец - чиновник, который по старинной английской традиции носит во время торжественных церемоний - меч перед королем или перед знатнейшими сановниками, включая также лорд-мэра Лондона.
"Правь, Британия" - стихотворение Джеймса Томсона, положенное на музыку Т. Арном; написано было для театра масок (пьеса "Альфред", поставленная на сцене в 1740 году) и стало народным гимном Англии, тогда как официальный английский гимн - "Боже, храни короля".
Любите! Чтите! И повинуйтесь! - Капитан Катль постоянно путает изречения; здесь он произносит не цитату из катехизиса, а слова из назидания пастора вступающим в брак.
Отец юного Норвалла - отец юного героя трагедии Джона Хома (1722-1808) "Дуглас", сюжет которой взят из шотландской баллады.
...обрел рассудительность, взгрустнул... - намек на строку из стихотворения С. Кольриджа (1772-1834) "Старый моряк": "А наутро он проснулся более мудрый и грустный".
"Вернись, Виттингтон... и, когда ты состаришься, то не покинешь его"... - Капитан Кагль объединяет в одной фразе упоминание о легенде, связанной с именем Ричарда (Дика) Виттингтона, и цитату из библии. Диккенс часто вспоминает в своих произведениях о Виттингтоне, трижды избиравшемся лондонским лорд-мэром (в XIV веке); это имя появляется несколько раз и в романе "Домби и Сын". Об историческом Ричарде Виттингтоне сложилась легенда, имеющая несколько вариантов; по одному из них Дик Виттингтон не вытерпел жестокого обращения с ним хозяина суконной лавки, где он служил учеником, и задумал бежать, но вернулся к хозяину, услышав звон колоколов упоминавшейся выше церкви Сент-Мэри-ле-Боу - звон, в котором якобы слышались голоса, предрекающие ему успех в жизни и высокий пост лорд-мэра (см. также комментарии к "Мадфогским запискам", "Оливеру Твисту").
Питт - популярнейший государственный деятель Англии Уильям Питт (Младший) (1759-1806).
Бидл - низшее должностное лицо городского прихода (административного района), избираемое на один год жителями и утверждаемое в своей должности мировым судьей (более подробно см. комментарии к "Оливеру Твисту").
