287
Там же. С. 102.
288
Быкаў. Т. 6. С. 97.
289
Там же. С. 115–116.
290
Быкаў. Т. 6. С. 119.
291
Там же. С. 125.
292
Быкаў. Т. 6. С. 126.
293
Винцент Дунин-Марцинкевич (1807–1884), начавший литературную деятельность в качестве либреттиста, переводчика и драматурга, писал в основном по-белорусски и по-польски; он был также активным членом белорусского политического движения ранних 1860-х. Царская администрация, обвинив писателя в авторстве политических памфлетов и рассказов, продержала Дунина-Марцинкевича в тюрьме после его «Гутаркi старога дзеда» (Разговоры старого деда). Одна из наиболее известных работ Дунина-Марцинкевича — его перевод на белорусский «Пана Тадеуша» Адама Мицкевича.
294
См.: Глава 1, сн. 28.
295
См.: Глава 1, сн. 30.
296
См.: Глава 1, сн. 31.
297
См.: Глава 1, сн. 32.
298
Максим Горецкий был ведущим писателем и ученым своего времени, ставшим одним из миллионов жертв советских репрессий в Беларуси. Его работы были запрещены как на родине, так и на территориях Советского Союза до недавнего времени. В своем романе «Комаровская хроника», который автор писал 7 лет, Горецкий использовал как исторические сведения из X столетия, касающиеся крестьянства, так и биографические факты из жизни крестьян XX века. Только отрывки из этого романа были опубликованы в конце 1980-х.
299
Этот проект не реализовался в задуманном виде, однако вдова писателя, Ирина Михайловна Быкова, на свои средства издает восьмитомник, бесплатно снабжая библиотеки каждым новым томом. Ее подвижническая работа медленно, но продвигается.
300
Лазарев Лазарь. Василь Быков. Москва: Худож. лит., 1979. С. 23.
301
«Ляда» — делянка вырубленного леса или кустарника, обычно расчищенная под посев или луг, — стала архаичным в современном русском (куда пришло из белорусского) и часто заменяется его современным синонимом — просека. В современном белорусском слово «ляда» сохранилось в первичном значении до наших дней. Благодарю за справку Виолетту Ковалеву.
302
Сергей Иванович Законников (р. 1946) — современный белорусский поэт, прозаик, переводчик и литературный критик; член Союза писателей Беларуси и белорусского отделения ПЕН-клуба. На посту главного редактора он стремился к независимости журнала «Полымя». Так, он старался публиковать произведения Быкова, несмотря на цензуру и указания Лукашенко. Сразу же после публикации этих произведений Быкова журнал был вынужден изменить формат, и количество публикуемых экземпляров (более 10 000 в 1994 году) было снижено до нескольких сотен в 1998-м. Законников был смещен со своей должности личным приказом Лукашенко в 2002 году. В том же году журнал закрыли.
303
Быкаў. Т. 6. С. 254.
304
Там же. С. 267.
305
Быкаў. Т. 6. С. 270.
306
Позже, в мемуарах, Василь Быков расскажет более подробно о своей «гродненской группе», Борисе Клейне и Алексее Карпюке.
307
Недавно вышла книга мемуаров друга В. Быкова: Клейн Борис. Недосказанное. Имена. Минск: Лимариус, 2008. Борис Клейн — доктор исторических наук; родился в 1928 году в Витебске. Окончив Ленинградский университет, с начала 1950-х годов жил и работал в Гродно. До эмиграции в США (1992 год) Б. Клейн преподавал на историческом факультете Гродненского университета. В последующие годы и в настоящее время ведет научную работу в Центре Иудаистики Бостонского университета, одновременно работая в американских архивах. Статьи Клейна часто публикуются в США, России и в Беларуси.
308
На русском — в журнале «Дружба народов» (1998. № 8, перевод В. Жиженко).
309
Гроссман Василий. Все течет // Собр. соч.: В 4 т. Москва: Вагриус, 1998.
310
Гроссман. С. 296.
311
Быкаў. Т. 6. С. 307.
312
Быкаў. Т. 6. с. 333.
313
Там же. С. 335–336.
314
Там же. С. 362.
315
Чуть раньше, в 1984 году, вышла книга литературной критики, публицистики и интервью Быкова «Правдой единой» (Мiнск: Мастацкая литаратура, 1984). Почти все материалы этого сборника опубликованы в шестом томе.
316
Byatt A. S. Possession. London: Chatto & Windus, 1990.
317
Быкаў Васiль. На крыжах (На крестах). Мiнск: Гронка, 1992. С. 3–12.
318
Быкаў Васiль. Крыжовы шлях (Крестный путь). Мiнск: Гронка, 1998.
319
Там же. С. 3–12; Рада (правительство) Белорусской народной республики (БНР) существует и сегодня, нынешний президент — Ивонка Сурвилла проживает в Канаде. Белорусская Рада — единственное правительство из всех, бывших в изгнании, не передавшее свои полномочия правительству современного национального государства.
320
В своих художественных произведениях, как мы уже отмечали, вместо слов «нормальный националист» Быков употребляет слово «патриот».
321
Быкаў Васiль. На крыжах. С. 263. Монолог записан Сергеем Шапраном.
322
Hroch Miroslav. National Self-Determination from a Historical Perspective // Cfnsdian Slavonic Papers. Vol. 37 (September — December 1995). Автор этой статьи анализирует общие фазы европейских национальных движений, которые привели к созданию самостоятельных государств в Европе. Основным условием государственности, по его мнению, является объединяющий нацию государственный национальный язык.
323
Перепечатано в: Быкаў Васiль. На крыжах. С. 36–50. Впервые: Дружба народов. 1987. № 9.
324
Перепечатано в: Быкаў Васiль. На крыжах. С. 50.
325
На крыжах. С. 116.
326
Там же. С. 187–191. Римский конгресс проходил в октябре 1990 года.
327
Bird Thomas E. Introductory Word // Zapisy 22. New York: Belarusan Institute of Arts and Scienses in the US, 1996. P. 2.
328
На крыжах (На крестах). С. 42; 52–56; 200–202; 236–237.
329
Бэрд Томас. С. 2.
330
Быкаў Васiль. Крыжовы шлях. Мiнск: Гронка, 1998.
331
Интервью 2001 года.
332
Крыжовы шлях. С. 282.
333
Там же. С. 285.
334
Перепечатано по: Allport Gordon W. The Nature of Prejudice, 25th Anniversary Edition. New York: Addison-Wesley, 1993. P. 6.
335
Там же. С. 6.
336
Там же. С. XI.
337
Венедикт Васильевич Ерофеев (1938–1990) — писатель, драматург, эссеист; автор «культового» романа-поэмы «Москва — Петушки». В. В. Ерофеев считается одним из самых влиятельных писателей своего поколения и сегодня.
338
Быкаў Васiль. Сьцяна (Стена). Мiнск: Наша Нiва, 1997.
339
Эти публикации осуществились благодаря пожертвованиям белорусских граждан. Обе книги были раскуплены менее чем за час. «Сьцяна» была переиздана в 2000-м, однако и это издание практически сразу стало раритетом.
340
Быков называет это произведение повестью. В одной из наших бесед мы обсудили конкретно и детально трудноуловимую проблему определения жанра. Я настаивала на том, что, учитывая значительное количество «второстепенных» персонажей в его произведениях и их размер, я бы определила его работы, начиная с такой, как «Журавлиный крик», как короткие романы. Писатель неожиданно согласился со мной и рассказал чудесный анекдот о том, почему большинство его работ принято называть повестями. Оказалось, что пошло это с легкой руки Твардовского, который сказал, что повесть легче напечатать, чем роман.