– Не знаю, – ответила Пташка. – Какая разница?
– Надеюсь, ты теперь не собираешься оставаться служанкой у миссис Аллейн?
– Нет. Ей я служить не стану.
– Тогда… почему бы тебе не поехать с… нами? – «С нами. Теперь мы вместе». Но их союз был для Рейчел еще непривычен, поэтому она и споткнулась на новом для нее слове. – То есть не хочешь ли ты поехать со мной, – поправилась она.
Пташка ответила взглядом таким суровым, на какой только была способна.
– Разумеется, вам понадобится служанка. Однако мои услуги, наверное, окажутся вам не по карману, – заявила она.
Рейчел Уикс моргнула и посмотрела на Пташку обиженно.
– Нет, мне, право… не так уж нужна служанка, – возразила она. – Однако совершенно необходима подруга.
Какое-то время они молчали, а затем Рейчел Уикс улыбнулась мимолетной, беглой улыбкой: «Она не знает, приму я ее или отвергну, и предоставляет мне право решать самой». Пташка сглотнула: «Ты не заменишь Элис». Она собиралась произнести это вслух, но у нее не повернулся язык. Как можно такое сказать, когда эта высокая белокурая женщина сражалась вместе с ней на стороне Элис, словно лично ее знала, словно тоже любила? Лицо у Пташки застыло. Она боялась, что, если дрогнет хоть один мускул, все провалится неизвестно куда.
– Ну так что? Ты поедешь со мной? – снова спросила Рейчел Уикс.
На этот раз Пташка отважилась кивнуть.
– Поеду, – отозвалась она.
1807
После ярмарки в Коршаме Джонатан высадил их у моста рядом с мельницей, ближе к Батистону. Когда коляска остановилась, он подал руку Элис и помог ей сойти. Потом он щелкнул вожжами и растворился в наступающих сумерках. Пташка и Элис еще долго смотрели ему вслед. Казалось, что мягкая дымка угасающего дня окутывает их плечи и приглушает цоканье конских копыт. Элис обняла Пташку за плечи, и они, усталые, но довольные, медленным шагом направились в сторону дома, испытывая сладкое чувство удовлетворения от хорошо проведенного дня. Камни моста еще помнили дневное тепло. Пташка положила руку на парапет и почувствовала это тепло. Внизу тихо текла река, неспешно пробираясь между сонных берегов и поблескивая отраженным светом полной печальной луны, совсем недавно взошедшей.
Элис продолжала мурлыкать мелодию песенки, которую пела на ярмарке девушка-ирландка.
– Какие там были слова? – с улыбкой спросила Элис.
– «Пошла она домой, светила ей звезда, и лебедь по вечернему по озеру поплыл», – пропела Пташка. – Только здесь не озеро, а река, и я что-то не вижу никаких лебедей.
– О, не нужно все понимать так буквально, – засмеялась Элис.
– Может, и так, но я бы не возражала, если б они здесь плавали прямо сейчас.
– Ты замечательно поешь, моя маленькая сестричка. Даже еще лучше, чем это делают птицы.
Пташка просияла от похвалы и, задрав голову, посмотрела на иссиня-черное небо.
– И кстати, уже зажглось несколько звезд. Сейчас я их сосчитаю… Семь. Хотя нет, восемь, – проговорила она.
– Спой еще.
– «Коснулася меня и так сказала мне: любимый, подожди, уж близок свадьбы день…»
– Когда я услышала сегодня эту песню, у меня появилось такое чувство, словно девушка поет именно про меня, – мечтательно проговорила Элис. – Про нас с Джонатаном. Ты видела, как он покраснел?
– Да. Но мне подобная мысль не нравится. Ведь в песне девушка умирает, помнишь?
– Ах, ты снова все поняла буквально! Я имею в виду не этот куплет, а первый. Ну и припев тоже. – Элис вздохнула, широко раскинула руки и засмеялась. Затем она повернулась к Пташке, взяла ее за руки и принялась кружить, пока обе не рассмеялись детским, легкомысленным смехом. – Он меня любит, ведь правда? – тревожно спросила девушка.
– Ты знаешь, что любит, – смущенно ответила Пташка.
Элис немного успокоилась, ее лицо, озаренное улыбкой, стало мягче.
– О, если б мог сейчас я умереть! Счастливее я никогда не буду… Это слова Отелло, Пташка, и я чувствую то же, что он. Я так счастлива, что и смерть не страшна, – призналась она. – Так что, возможно, про меня была вся песня.
Взяв Элис за руку, Пташка потащила ее к дому. У нее отчего-то возникло чувство тревоги. Она оглянулась и посмотрела назад. На мосту никого не было, так же как и на дороге впереди них.
– Пожалуй, я спою эту песенку Бриджит, когда мы вернемся домой, – проговорила Пташка.
– Ты просто обязана это сделать, дорогая. Ведь мы-то знаем, как она любит, когда ты поешь, хотя сама ни за что в этом не сознается. Только не забудь как бы невзначай заметить, что слышала песню в деревне от заезжего коробейника.
– Я скажу, что мне ее напел Дэн Смидерз, хозяин баржи. Он знает уйму старинных песен.
– Хорошая идея. – Их голоса напугали какую-то птицу, сидевшую на дереве, под которым они проходили, и та захлопала крыльями в густой листве. – Знаешь, Пташка, когда я выйду за Джонатана, он станет тебе братом.
– А он согласится?
– Конечно. Ведь ты мне сестра. Поэтому станешь сестрой и ему тоже. Знаешь, что это значит? – Элис взглянула на Пташку, не переставая помахивать рукой в такт своим неспешным шагам. – Это значит, что тебя никто никогда не посмеет обидеть. И это значит, что мы всегда будем о тебе заботиться.
– Но разве быть твоей названой сестрой, как сейчас, не означает то же самое?
– Надеюсь, что так, дорогая, – проговорила Элис, подставляя лицо лунному свету, отчего оно стало серебристо-пепельным. – Но одинокие женщины всегда беззащитны. Увы, это так. Слишком многое зависит от того, во власти какого мужчины мы окажемся.
– Но разве в Батгемптоне все мы не в безопасности? И ты, и я, и Бриджит? – спросила Пташка, встревоженная словами названой сестры.
– Пока в безопасности. Но лишь благодаря лорду Фоксу, его доброму к нам отношению. Разве не понимаешь? Но когда я стану женой Джонатана, мы будем одной семьей. А это надежнее всего, – объяснила Элис.
Пташка на миг задумалась.
– Завести такого брата, как он, мне бы не помешало, – решила она наконец. – А когда Джонатан станет твоим мужем?
– Так скоро, как сумеет, – усмехнулась Элис. Где-то вдалеке залаяла собака и громыхнул задвигаемый засов на воротах. Элис вздохнула. – Как только он сможет сам собой распоряжаться. Тогда мы перестанем держать нашу помолвку в секрете и поженимся в церкви. Думаю, люди вроде Джонатана – добрые и справедливые – очень редки. Таких людей надо беречь, – добавила она.
Подумав над ее словами, Пташка почувствовала себя виноватой.
– А я не такая, – угрюмо призналась она.
– И я тоже. Но мы с тобой, хоть и несовершенны, все равно можем стремиться стать на него похожими и заботиться друг о друге, ведь правда? – спросила Элис, снова обняв Пташку за плечи.
Они дошли до трактира «Георг» и свернули на бечевник, который шел к ферме. Чем больше Пташка размышляла о будущем, тем больше ей хотелось, чтобы оно поскорее наступило. Она пыталась представить себе, какой станет после свадьбы Элис их жизнь. Будущее виделось ей широким полем, где царят свобода и спокойствие и внутренний голос больше не предупреждает о грозящей опасности. Полем, где расцветают улыбки Элис и раздается добродушный смех Джонатана.
– Я буду очень рада, если мистер Аллейн станет моим братом, – тихо проговорила Пташка, шагая к дому, и неподвижный вечерний воздух показался ей теплым и нежным.
1822
К февралю они были готовы уехать из Бата. Погода установилась хорошая, хотя воздух все еще был холодным. Солнце светило ярче и словно говорило, что весна теперь не за горами. Мебель из дома Рейчел была продана, и теперь она наблюдала, как ее сундук грузят на скрипучую телегу, чтобы увезти с Эббигейт-стрит – всего через пять месяцев после того, как он туда прибыл. Однако ей казалось, что с тех пор прошла целая жизнь. Подвода должна была довезти вещи до их нового дома, который снял Джонатан. Он находился неподалеку от Шефтсбери[103], торгового городка, уютно расположившегося среди поросших лесом холмов Дорсета. Им понадобилось некоторое время, чтобы подыскать новое жилье и уладить дела, касающиеся винной торговли покойного мистера Уикса. Продавать было практически нечего. Большая часть вырученных денег ушла на долги. Казалось, Ричард их делал по всему Бату. Он задолжал трактирщикам и партнерам по игре в карты, портному и хозяину дома. Остатки вина и бухгалтерские книги она продала конкуренту. Дункан и Ричард теперь лежали рядом на маленьком кладбище у южной окраины города. Рейчел несколько раз ходила туда, чтобы помолиться и положить цветы на могилы. «Приходила бы я к нему, если бы рядом не покоился его отец?» – спросила себя Рейчел. Возможно, и приходила бы, решила она. Ее привела бы сюда неспокойная совесть жены, которая не скорбит об умершем муже.
Когда подвода скрылась из виду, Рейчел поднялась в совмещенную с кухней гостиную и прислушалась. С улицы доносились обычные звуки – голоса и шаги, удары и скрежет, обрывки какой-то песни. Ставни были закрыты, но между ними проникал тоненький лучик света и падал на пол. Рейчел встала на его пути и ощутила слабое тепло. «Скоро здесь от нас не останется ничего, кроме пыли». Она была этому рада и подумала о том, чтобы поскорее уйти. И все же ей захотелось как следует прочувствовать миг расставания с прошлым и не позволить ему кануть в лету без всякого следа. Рейчел закрыла глаза и представила себе, насколько другой могла оказаться ее жизнь, не доведись ей по чистой случайности родиться похожей на Элис Беквит. «Я осталась бы в Хартфорде до самой смерти и никогда бы не вышла замуж. Или я осталась бы жить здесь, с человеком, снедаемым чувством вины и собственными ошибками. Он стал бы бить меня за это и довел бы семью до нищеты неумеренными долгами. И я никогда не познакомилась бы с Джонатаном и Пташкой. И не узнала бы, что такое счастье». С этого дня город Бат продолжит жить своей жизнью, звуки которой по-прежнему будут проникать в этот дом, но Рейчел в нем уже не будет. Громко стуча каблуками по половицам, она вышла из дома, заперла за собой дверь и вручила ключ слуге домовладельца.
