Упражнения
1. Найдите опубликованную работу, в которой цитируется то, что «они говорят». Как автор встраивает цитаты в текст? Как он вводит эти цитаты и что говорит (если говорит вообще) для того, чтобы объяснить их и привязать к собственному тексту? Можете ли вы предложить какие-то улучшения, опираясь на то, что прочли в этой главе?
2. Проанализируйте одну из своих письменных работ по какому-либо предмету. Цитировали ли вы в ней какие-нибудь источники? Если да, то как вы встраивали цитаты в текст? Как подводили к ним читателя? Как объясняли их смысл? Каким образом обозначали их отношение к вашему тексту? Если вы ничего этого не делали, отредактируйте ваш текст, используя шаблоны для ввода цитат в текст и разъяснения цитат. Если вы никогда не использовали цитаты в ваших текстах, попробуйте отредактировать какую-либо из своих работ, добавив цитаты.
Часть II
«Я говорю»
Глава 4
«Да / Нет / Допустим, но»
Три варианта ответа
В первых трех главах книги мы обсуждали ту часть работы над текстом, которая проходит под девизом «они говорят» и где вы сосредоточены на взглядах другого человека или группы. В этой главе мы переходим к этапу «я говорю», где вы должны представить собственные аргументы в качестве ответа на то, что сказали «они».
Для учащихся переход к этапу «я говорю» может казаться пугающим, поскольку у них часто возникает ощущение, что нужно быть специалистом в своей области, чтобы выдвигать какие-то аргументы. Многие студенты говорили нам, что испытывают трудности с участием в серьезных научных беседах в колледже или университете, потому что им кажется, что они недостаточно хорошо разбираются в предмете или просто, по их словам, «не настолько умны». Однако часто те же самые студенты, получив возможность глубоко изучить вклад того или иного деятеля в свой предмет, начинали говорить что-нибудь вроде: «Я понял, откуда она все это взяла и как создала свою теорию на основании того, что говорили до нее другие. Если бы я изучил ситуацию подробнее, я, наверное, пришел бы к тем же выводам». Они понимают, что в основе хороших доводов лежат не сакральные знания, к которым имеют доступ только отдельные специалисты, а повседневная привычка к размышлениям, которая может быть подмечена, понята и использована практически любым человеком. Хотя образование и глубокое знание предмета незаменимы, самые лучшие аргументы, как видно из названия этой главы, опираются на простейшие риторические приемы, которыми большинство из нас пользуется каждый день.
Есть много способов ответить на чужие мысли, но в этой главе мы сосредоточимся на трех самых распространенных и узнаваемых: согласие, несогласие и их комбинация. Хотя каждый из способов предполагает бесчисленное множество вариаций, мы поговорим о трех основных, потому что читатель любого текста очень быстро понимает, на какой позиции стоит автор, и происходит это путем сопоставления его идей с мысленной картой, на которую нанесены всего лишь несколько знакомых вариантов: автор соглашается с тем, кому отвечает, не соглашается или выражает некую комбинацию согласия и несогласия.
Когда автор слишком долго излагает свою позицию по отношению к тем взглядам, которые он обобщает или цитирует, читатель испытывает разочарование, не понимая: «Так он согласен или нет? Он за то, что предлагает другой автор, против этого – или что?» Поэтому советы из этой главы применимы к чтению текстов в той же мере, что и к их написанию. Читателю, особенно если речь идет о сложных текстах, необходимо не только определить ту позицию, на которую отвечает автор – «они говорят», – но и уточнить, соглашается ли автор с ней, подвергает сомнению или же относится к ней неоднозначно.
Всего лишь три варианта?
Возможно, вас беспокоит, что необходимость подогнать свой ответ под одну из этих трех категорий заставит вас чрезмерно упростить и выхолостить свои аргументы, пожертвовав их утонченностью или оригинальностью. Многие ученые всерьез озабочены этим, поскольку относятся к упрощенным и облегченным текстам с заслуженным скепсисом. Однако мы утверждаем, что чем более сложнее и утонченнее ваши аргументы и чем дальше они отходят от привычного течения мыслей большинства людей, тем важнее сделать так, чтобы ваши читатели могли легко поместить вашу точку зрения на свою мысленную карту и разобраться в подробностях, которые вы им предъявляете. То есть сложность, тонкость и оригинальность вашего текста будет для читателей более явной и заметной, если у них появится общее ощущение того, какую позицию вы занимаете относительно тех идей, на которые ссылаетесь. Мы надеемся, что по ходу чтения этой главы вы поверите в то, что обсуждаемые здесь формы согласия, несогласия и промежуточных вариантов далеко не примитивны и не одномерны и могут быть применены к изложению творческих и сложных размышлений высокого уровня.
Приступая к ответу, полезно не нырять с первых же слов в океан подробностей, а четко обозначить, согласны вы с оппонентом, не согласны или испытываете смешанные чувства, используя точную осмысленную формулу, например: «Я согласен», «Я не согласен» или «Я не до конца согласен с этим. Я поддерживаю ____, но не могу согласиться с ____». Если вы скажете одну из этих фраз (или используете один из вариантов, которые мы обсудим ниже), читатели сразу поймут вашу позицию, а затем уже смогут погрузиться в более сложные вещи, которые вы предложите им по мере развертывания вашей аргументации.
Советы о том, как подготовить читателя к восприятию вашей позиции, в главе 1
Вы можете возразить, что эти три основных варианта ответа все равно не охватывают все возможные ситуации – например, ответы интерпретационного или аналитического характера. Иными словами, вам может показаться, что при анализе литературного произведения вам не обязательно соглашаться или не соглашаться с чем-то, а можно просто рассмотреть смысл, стиль или структуру. Многие критические статьи о литературе и искусстве, скажете вы, написаны именно так: в них интерпретируется смысл произведения, а вопрос согласия или несогласия не имеет отношения к делу.
Однако самые интересные интерпретации, на наш взгляд, возникают тогда, когда автор выражает согласие, несогласие или то и другое, – тогда они звучат не сами по себе, а занимают четкое положение по отношению к другим интерпретациям. По сути дела, бессмысленно предлагать свою интерпретацию литературного или художественного произведения, если вы не хотите как-то ответить на другие интерпретации – реальные или гипотетические. Даже если вы обращаете внимание на те особенности или качества работы, которые не отмечал никто до вас, вы выражаете своего рода несогласие с тем, что говорили другие интерпретаторы, поскольку указываете на то, что они пропустили нечто важное с вашей точки зрения. Итак, любая хорошая критическая статья должна не только содержать вашу трактовку смысла произведения, но и соотносить ее с трактовками других читателей – будь то ученые, преподаватели, сокурсники или даже гипотетические читатели (например: «Кто-то из читателей может подумать, что это стихотворение посвящено ____, однако на самом деле в нем говорится о ____»).
Выражая несогласие, объясняйте его причину
Несогласие может показаться одним из простейших приемов в арсенале автора, и очень часто именно этот прием люди в первую очередь ассоциируют с критическим мышлением. Кроме того, на несогласии бывает проще всего построить статью – достаточно найти среди высказанных или возможных мнений о предмете нечто, с чем вы можете не согласиться, обобщить свою находку и приступить к возражениям. Однако в несогласии есть свои подводные камни. Вы должны не просто заявить, что не согласны с теми или иными взглядами, но и убедительно обосновать свое несогласие. Ведь не согласиться не значит просто добавить «не» к сказанному кем-то или сказать: «Хотя они утверждают, что положение женщин улучшается, я считаю, что оно не улучшается». Такой ответ – это просто возражение, которое не добавляет ничего нового и интересного. Чтобы превратить его в настоящий аргумент, вы должны сказать, почему вы думаете именно так: потому что в чужой аргументации не приняты в расчет некие важные факторы; потому что чужие доводы основаны на неверных или неполных данных; потому что выводы сделаны из непроверенных предпосылок; или потому что рассуждения нелогичны или противоречивы либо тот, с кем вы не согласны, упускает из виду реальную проблему. Чтобы продолжить дискуссию (и фактически оправдать то, что вы вообще взялись за перо), вы должны показать, что вам на самом деле есть что сказать.
Вы можете даже выразить несогласие с помощью так называемого приема «ну да», оспаривая не позицию оппонента как таковую, а ее новизну и необычность. Вот пример такого приема, использованного во вступительной части статьи 2003 года о состоянии американских школ: