• Когда речь заходит о ____, большинство из нас соглашаются с тем, что ____. Однако этому согласию обычно приходит конец в вопросе о ____. В то время как одни считают, что ____, другие убеждены, что ____.
Политолог Томас Франк в книге «Американская душа» использует вариант именно такого приема.
В этот горький год выборов практически все стенали по поводу того, как разделена наша нация. Однако что именно нас разделяет – хотя вроде бы это очевидно – на самом деле остается предметом спора.
Держите в голове то, что «они говорят»
Мы настоятельно рекомендуем вам на протяжении всего текста не упускать из виду то, что «они говорят». После того как вначале вы обобщили идеи, на которые собираетесь ответить, важно постоянно держать их в голове. Читатели не смогут уследить за ходом ваших мыслей, особенно в случае сложных логических построений, если вы не будете постоянно напоминать им, от чего вы отталкиваетесь.
Иными словами, представляя собственные идеи, вы должны время от времени возвращаться к мотивирующему «они говорят». Чем длиннее и сложнее ваш текст, тем выше шансы, что читатели забудут, чем было вызвано его написание, – как бы четко вы ни изложили это в начале работы. Мы рекомендуем на протяжении всего текста в стратегических моментах «возвращаться к основам». Вот пример:
• В конечном итоге, как я уже говорил, защитники ____ противоречат сами себе. Их утверждение о том, что ____, никак не согласуется с их же заявлением, что ____.
В этой книге мы при любой возможности используем такие фразы, чтобы напомнить точку зрения на академические тексты, которую мы оспариваем: «Хороший текст, состоящий из истинных, разумных и логичных утверждений по тому или иному вопросу, может практически или вовсе не содержать ссылок на то, что думают по этому поводу другие».
Напоминая читателю об идеях, на которые вы отвечаете, вы сумеете добиться того, чтобы ваш текст был осмысленным и убедительным от начала до конца. Короче говоря, такие «возвращения» делают ваши утверждения подлинным ответом на мысли других людей, а не просто набором наблюдений на ту или иную тему. Разница здесь огромна. Чтобы ответить на идеи других и принять полноценное участие в обсуждении, вы должны начать с того, что говорят другие, и постоянно напоминать об этом читателю.
Упражнения
1. Перед вами список утверждений, в которых отсутствует часть «они говорят» – какое бы то ни было упоминание о тех, кому нужно услышать эти заявления и кто может думать иначе. Как и на рис. 1, где говорящий заявляет, что в «Клане Сопрано» присутствуют сложные характеры, эти высказывания не объясняют, на какое мнение они служат ответом, то есть какое утверждение они стараются скорректировать, дополнить, уточнить, усложнить и так далее. Ваша задача – снабдить каждый аргумент соответствующим противопоставлением. Можете использовать любые шаблоны из этой главы, которые покажутся вам подходящими.
а) Судя по нашим данным, в грунтовых водах штата Огайо содержится опасная концентрация вещества Х.
б) История движется материальными силами.
в) Сторонники фрейдизма подвергают сомнению стандартное понятие «рациональности».
г) При обсуждении вопроса в классе ведущую роль, как правило, играют студенты мужского пола.
д) Фильм посвящен проблемам романтических отношений.
е) Я боюсь, что шаблоны, подобные приведенным в этой книге, ограничат мое творческое самовыражение.
2. Ниже приведен шаблон, который мы составили, воспользовавшись начальным фрагментом статьи Дэвида Зинченко «Не стреляйте в едока». Используя его, напишите несколько предложений на любую интересную для вас тему. Вначале вам нужно найти идею, которую вы поддерживаете и которую другие люди не просто оспаривают, но находят смешной (или, как говорит Зинченко, «достойной монолога Джея Лено»). Вы можете выбрать одну из тем, приведенных в предыдущем упражнении (окружающая среда, спорт, отношения полов, смысл содержания книги или фильма).
• Если бы кто-нибудь придумывал идею специально для монолога Джея Лено, она была бы именно такой: ____. Вам не кажется, что с тем же успехом ____? Куда делась ____?
Впрочем, ____, пожалуй, вызывают у меня симпатию – наверное, потому, что ____.
Глава 2
«Его ключевая идея»
Искусство обобщения
Если убедительный текст действительно невозможно составить без диалога с другими, как мы заявляем в этой книге, то обобщение чужих взглядов должно быть центральным инструментом в вашем арсенале базовых приемов. Поскольку авторы должны помещать собственные идеи в контекст идей других мыслителей и исследователей, очень важно знать, как правильно суммировать и обобщить то, что говорилось и говорится по данному вопросу. (Говоря об «обобщении», мы имеем в виду любую информацию со стороны, которую вы излагаете собственными словами, в том числе перефразируя сказанное кем-то.)
Многие авторы избегают обобщений – возможно, потому, что им не хочется возвращаться к чужим текстам и вникать в том, что там сказано, или же из страха, что если они посвятят слишком много времени чужим идеям, то не смогут адекватно изложить свои собственные. Когда такому автору предлагают написать рецензию на статью, он описывает собственный взгляд на ее тему, практически не упоминая о том, что говорится в самой статье. Другая крайность – те, кто не делает ничего, кроме обобщения. Такие авторы настолько перегружают текст обобщениями чужих идей, что их собственный голос совершенно теряется – возможно, потому, что им недостает уверенности в своих идеях. Поскольку такие эти обобщения не окрашены интересами самого автора, они воспринимаются просто как перечень того, что говорит Х или думает Y, – без какой-либо ясной идеи.
Короче говоря, чтобы хорошо обобщить материал, автор должен соблюдать баланс между изложением чужих мыслей и той задачей, которую он поставил перед собой. Необходимо правильно передать содержание этих мыслей и вместе с тем подчеркнуть в них то, что конкретно интересует вас как автора. Добиться этой гармонии может быть нелегко, поскольку для этого требуется смотреть одновременно в двух направлениях: вовне (на идеи, которые вы обобщаете) и внутрь (на собственные мысли). В конечном итоге обобщить означает уважительно рассмотреть чужую точку зрения и в то же время структурировать ее так, чтобы стала понятной ее связь с основной идеей вашей работы.
С одной стороны, поставьте себя на их место
Чтобы написать действительно хорошее обобщение, вы должны на некоторое время отложить в сторону собственные убеждения и поставить себя на чужое место. Теоретик литературы Питер Элбоу назвал это «игрой в убеждения»: ваша цель в ней – постараться на время принять взгляд на мир, присущий тем, с кем вы вступаете в диалог и, может быть, даже не соглашаетесь, чтобы увидеть их аргументы их же глазами. Такая способность временно отказаться от собственных взглядов является отличительной чертой хороших актеров, позволяющей им убедительно играть даже тех героев, которые в обычной жизни могли бы быть им глубоко отвратительны. Если вы как автор хорошо сыграли в эту игру, ваши читатели поначалу не должны догадаться, согласны ли вы с теми идеями, которые излагаете.
Если вы не можете или не хотите подобным образом отодвинуть в сторону свои убеждения, то у вас, скорее всего, получится обзор, который будет настолько предвзятым, что не вызовет у читателя доверия к вам как к объективному исследователю. Рассмотрим следующее обобщение:
Статья Дэвида Зинченко «Не стреляйте в едока» – это не более чем злобные нападки на производителей фастфуда, которых он обвиняет в заговоре с целью сделать людей толстыми. Я не согласен с таким подходом, поскольку этим компаниям необходимо зарабатывать деньги…
Обратившись к тому, что Зинченко говорит на самом деле, вы сразу увидите, что это обобщение несправедливо и искажает его позицию. Хотя Зинченко действительно говорит о том, что потребление фастфуда может вызвать прибавку веса, его тон никак нельзя назвать «злобным», и он нигде не предполагает, что производители фастфуда сговорились намеренно способствовать избыточному весу.
Еще одно свидетельство того, что автор приведенного отрывка не способен объективно рассмотреть взгляды Зинченко, – завершение обзора после первого же предложения и моментальный переход к изложению собственного мнения. Автор так отчаянно стремится высказать свое несогласие, что его текст не только карикатурно перевирает слова Зинченко, но и оставляет впечатление непродуманности и поверхностности. Безусловно, бывают тексты, где для обзора ввиду небольшого объема достаточно одного-двух предложений. Профессор Карен Лансфорд (чьи исследования посвящены теории дискуссии) отмечает, что в естественных и общественных науках принято кратко обобщать чужие взгляды в одном емком предложении или фразе, как это сделано в следующем примере: