Если мне померещился Константин Леонтьев, орущий извозчика на снежной улице Васильевского острова, то лишь потому, что из всех русских писателей он более других склонен орудовать глыбами времени. Он чувствует столетия, как погоду, и покрикивает на них.

Ему бы крикнуть: "Эх, хорошо, славный у нас век!" - вроде как: "Сухой выдался денек!" Да не тут-то было! Язык липнет к гортани. Стужа обжигает горло, и хозяйский окрик по столетию замерзает столбиком ртути.

Оглядываясь на весь девятнадцатый век русской культуры, - разбившийся, конченный, неповторимый, которого никто не смеет и не должен повторять, я хочу окликнуть столетие, как устойчивую погоду, и вижу в нем единство непомерной стужи, спаявшей десятилетия в один денек, в одну ночку, в глубокую зиму, где страшная государственность, как печь, пышущая льдом.

И в этот зимний период русской истории литература в целом и в общем представляется мне, как нечто барственное, смущающее меня: с трепетом приподнимаю пленку вощенной бумаги над зимней шапкой писателя. В этом никто неповинен и нечего здесь стыдиться. Нельзя зверю стыдиться пушной своей шкуры. Ночь его опушила. Зима его одела. Литература - зверь. Скорняк - ночь и зима.

1 ... 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Шум времени - Осип Мандельштам бесплатно.

Похожие на Шум времени - Осип Мандельштам книги

Египетская марка - Осип Мандельштам - Русская классическая проза
Корейские сказки (сборник) - Николай Гарин-Михайловский - Русская классическая проза
Детские годы Багрова-внука (Главы) - Сергей Аксаков - Русская классическая проза
Солнце, луна и хлебное поле - Темур Баблуани - Русская классическая проза
Ученые разговоры - Иннокентий Омулевский - Русская классическая проза
Деревенские разговоры - Иван Полоник - Русская классическая проза
Вторая книга - Надежда Мандельштам - Русская классическая проза
Княжна Тата - Болеслав Маркевич - Русская классическая проза
Девяностые. Север. Повести - Владимир Маркович Гринспон - Русская классическая проза
Старуха - Павел Викторович Парменов - Русская классическая проза / Социально-психологическая / Триллер

Оставить комментарий