Он уронил фотографию в ящик бюро, от пишущей машинки воняло пеплом черное небо разорванной пленки. Говорить тут нечего. «Мистер Брэдли Мистер Мартин стоял на мертвых звездах отягощенный грубым ответом брошенным Нью-Йорку 17 сентября 1899 года он печально машет рукой «Дарю тебе своих игрушечных солдатиков» обрывает на ветреной улице ступени с взорвавшейся звездой между нами. Уличные мальчишки печально бормочут на белых ступенях волнолома. «Пройдемся, ми-истер?» Да, когда-то все слова принадлежали мне. В телескоп виден наш потрепанный фильм тускло мерцает вдалеке захлопнулся ящик бюро.
Кто
Это история трех колонок, идущих с разной скоростью (он поднимает три мерцающих серебристых пальца) в этой колонке у нас повседневная жизнь благородные и подлые мужи бабы гнущие спины на идиотских работах есть официант-неандерталец принесший не то вино но американский страхолюд рычит мол это история недолгого путешествия в кино прямо как тогда когда я сказал копу с рацией что просто рассказываю в настоящем времени то что рассказываю о поездке из Танжера в Гибралтар Альхесирас Сеуту Тетуан и обратно в Танжер
– Где он помер?
– Вдыхаю аромат холодного кофе в салуне «Мон-Кальпе» сидел прямо там где вы сидите сейчас дата отправления была 4.10.64 номер билета 23 Танжер я покинул в святой день 23 июня 1964 года во вторник и вернулся в пятницу 26 числа но прежде чем перейти к рассказу о событиях того короткого визита домой хотелось бы упомянуть о забавном случае который имел место еще до 23 июня. Я тихо вышел из дома 16 по рю Делакруа ну сами понимаете чтобы не потревожить гидов и уличных торговцев в изобилии водящихся в этих краях. (Как раз в тот момент мимо проезжал автобус в «Отель Пасадена».) Оказалось что шагал я недостаточно тихо. Подходит ко мне продавец газет и предлагает: «Английскую газетку, мистер? „Дэйли телеграф“?» Я дал ему шестьдесят марокканских франков, тогда как газета стоит пятьдесят восемь. Торговец мне: «Шесть песет испанских денег. А ты мне марокканские суешь» и вернул деньги. А я ему: «Так мы же в Марокко. Туг тебе не Испания». Торговец забрал газету и на прощание бросил: «Газета вчерашняя». Закрывшись он ушел. Теперь-то ясно эти уличные торговцы прожженные любители обсчитывать покупателя и принимают за смертельную обиду если платишь им так что невозможно наколоть тебя со сдачей. Тем не менее продавать газеты они не отказываются. Понятно только что продавец сказал нечто особенное – мол газета вчерашняя… деньги испанские. Было вето словах и замкнутом выражении лица нечто достойное запоминания. Сын 23 июня, вторника, дня святого Иакова я сидел в ресторане «Панама» на бульваре Пастор и ждал автобуса до аэропорта. Читал «Прекрасную страну», мысленно поторапливал транспорт и ждал. В «Бюро Кука» сказали что автобус подойдет к филиалу «Американ экспресс» в 2.10 пополудни а он прибыл в три часа. Перевели бы стрелки на час вперед. Продолжительность полета примерно двадцать минут. Полет пройдет на высоте приблизительно две тысячи футов. Прибытие в Гибралтар ожидается через двадцать минут. «А где в Гибралтаре вы остановитесь, мистер Берроуз?..» худой седовласый чиновник бесцветный голос усталого священника «Гостиница „Виктория“» ответил я неуверенно. Он задумался словно все гибралтарские гостиницы забиты родственниками тупых неандертальцев «Одноместный номер сэр? Мест нет».
Я вышел из аэровокзала… такси нет… повернул за угол и тут мне прямо в глаза уставился испанский подросток который только что закончил мочиться под стену… такси… «Гостиница „Виктория“»… Полицейский с рацией в руке отправил нас назад, к первому полицейскому… сквозного прохода нет… я все равно двинулся вперед… полицейский меня остановил «Простите сэр проход запрещен… Смена караула понимаете» добрался до гостиницы кружным путем и без удивления обнаружил что мест нет. Взял такси и сделал то что надо было сделать на первом же пропускном пункте: велел отвезти меня в новую гостиницу в Ист-Бич. «У вас есть одноместный номер?» «Нет сэр но есть двухместный» первый класс ну так и быть… две кровати… ванна… и телефон… Вокруг гостиницы стояли сигнальные вышки… Я принял ванну и лег на кровать – ту что справа если стоишь в изголовье… снаружи ветер свистел между вышек и хлопал белыми пластиковыми ставнями. В семь вечера (стрелки на час вперед не забываем) я оделся и отправился в «Американский бар»… цветы в горшочках вдоль стены цветы в горшочках намалеваны на стене… участки разрисованной кирпичной кладки… настенная афиша корриды: "Plaza de Toros… Real Maestranza de Seville… Avril fiestas… Карлос Корбучи… Антонио Ордонез, Цезар Ги-рон… Настоящее искусство Севильи… в апреле… еда и обслуживание по первому классу… поужинав я вернулся в номер с часок почитал и лег спать… Завтрак – такси…
Идет возле тебя
В этой колонке где намешано всяких скоростей и дистанций я решил отступить от (указания годов в круглых скобках) Танжер Гибралтар Гибралтар Taнжер не могу я прочесть эту карточку в ней все на арабском «Капитан Кларк приветствует вас на борту переведите стрелки ваших часов на час вперед или назад смотря как и когда вы к нам попали В апреле я просматривал кое-какой материал любезно предоставленный мне в пользование Ривзом Мэтьюсом (именно Ривз-зззом живущим по адресу дом 4660 по Берлин-авеню которую в войну переименовали в Першинг в Сент-Луис что в штате Миссури бал Ордена пророков зачарованного царства* воспоминания о Сент-Луисе в письмах молодого редактора со ссылками на мистера Т.С. Элиота рядом с вами кофейный поднос с визитками под стеклом многие из которых подписаны, не могу не процитировать: «Граф Владимир Соллогуб Рашид Али-Хан Бремон д’Арс маркиз де Мигре князь Кастельчикала камергер его высочества это вам не Сент-Луис» В этот момент по радио объявили: «Внимание, внимание, тонкий намек… Победитель получит билет до Севильи и обратно первым классом в двухместной каюте… на апрельскую ярмарку в Севилье»… Это сообщение и включено в текст… В говорящие часы… говорящие часы расскажут о своем прошлом. Расскажем вам о годах прошедших и о пыли что осела на окне как-то летом повествуют говорящие часы давным-давно свежий ветер с дальнего юга дул и мы смотрели на обрывки облаков летящих по небу в памяти мелькают сейчас кусочки той картинки сквозь туман проглядывает телеграмма из Испании. Да, ребята, это я, Красавчик Грустная отрава. Я продаю «Испания выступает на бис» и «Сын порушенной мечты». Значит вы юноша выписываетесь из гостиницы «Беллвью» точно? Раньше это была гостиница «Перевал» если память не изменяет… ну ладно когда придете к старой сигнальной вышке… только не карабкайтесь на нее… хватит поглазеть с Ист-Бич… на пляже еще сто тридцать парней и гостиницы самой вы не видите хотя знаете где точно она находится когда ветер дует в нужном направлении собственно лишь таким образом я и могу поговорить с вами если только не желаете взглянуть на карты Арча… Не думаю что
* Гротто или Мистический орден пророков зачарованного царства, американская масонская ложа. – Примеч. пер.
«Капитан Кларк приветствует вас на борту»
сам Арч мог в них разобраться… Соборовали погибших в авиакатастрофе включая капитана Кларка (слева)… остался один старый нарик продающий на Норт-Кларк-стрит рождественские виньетки. Священником звали его. Лишь старый друг остался между мирами… ваш пожилой репортер мистер Кост…
Прошу запомнить что надежды у меня не осталось ни капли… Delito mayor del hombre es haber nacido* армейские священники говорят нам… грустными голосами о чем-то более грязном и старом… «Есть закурить? Не отнесете чашечку чая работнику который крышу кроет?» Тут все дома протекают. Мой старый друг Ривз Мэтьюс чинил крышу три раза и все равно течет так что приготовьтесь настройтесь намекаем У нас имеется три колонки (Он поднял три мерцающих серебристых пальца эти последние истекающие потом частички человеческой плоти)… Колонка первая идет под заголовками новостей… о прибытиях… отправлениях.
* Свершился тяжкий грех человеческий (исп.). – Примеч. пер.
случаях… отелях… (первого класса)… датах (апрель)… местах (вроде Севильи).
Высшее общество… (Счастливый граф Гектор Перроне ди Сан-Мартино, миссис Эдж принимает в последний четверг мая… на праздник Тела Господня
А дальше черт Элен Сапиола де Кобо Ке-д-Орсэй принц Павел Трубецкой графиня ди знает что такое!)… Колонка первая это одежка, торос, призванная отвлечь вас от точек пересечения в колонках два и три… вам предстоит операция по дешифровке в подземке в час пик. Дальше колонка номер два состоит из различных точек пересечения с колонками один и три. То есть воспоминаний о прошлых словах и образах… Номер три состоит из пересечений в тексте читаемом одновременно с колонкой новостей и воспоминаний… Это третий урок… Хватит грузиться новостями… Смотрите на то что за ними… Смотрите на то что под ними и ищите точки пересечения
