– Послушай, – сказал он почти шепотом, – я и сам хотел бы поступить в университет. Но не могу.
– Почему не можешь?
– Оценки.
– С ними все в порядке. Да, не блистательные, но есть вузы, в которые тебя с радостью примут только за то, что у тебя есть пульс. Важнее то, что ты очень умный. В ином случае я бы просто не стала с тобой общаться. Что еще?
– Мне это не по карману. Даже если моих оценок будет достаточно для поступления, дотацию на обучение я получить не смогу.
– Подашь заявку на финансовую помощь, найдешь работу на неполный день. Еще.
– И все равно мне это будет не по карману. Мне нужно идти на полную ставку, чтобы вытащить семью из долгов. На самом деле мне нужно работать больше, чем полный день.
– Зато ты сможешь помочь семье гораздо эффективнее в будущем, когда у тебя будет образование. Еще что?
– Я никогда это не планировал. Учеба в вузе – не для Эрли. Ни у кого из членов моей семьи нет высшего образования.
Лидия с самодовольным видом качнулась на стуле назад.
– Ну наконец-то настоящая причина. И самая тупая из всех.
– Спасибо, но вообще-то все причины настоящие, особенно необходимость помогать маме. Я – все, что у нее есть. Бабушка с дедушкой умерли. У нас нет поблизости никого, кто хоть как-то держит с нами связь.
– Я не пытаюсь склонить тебя уехать в Сорбонну или Гарвард, Дилл. Поезжай в Университет Теннесси, в Государственный университет Мидл Теннесси, в Государственный университет Восточного Теннесси, в Университет штата Теннесси. Будешь учиться недалеко от дома.
Ребята из церковной группы образовали круг, взявшись за руки, и стали молиться над своими капкейками и смузи. Дилл подождал, пока они закончат.
– Почему ты к Трэвису с этим не пристаешь, как банный лист к заднице?
– Во-первых, не думай, что я неспособна приставать больше чем к одной заднице одновременно.
Я могу… – Группа ребят из церкви неодобрительно покосилась на нее. Она понизила голос до хриплого шепота. – Я могу прилипнуть к куче задниц, к великому множеству задниц. Я провоцирую разрывы пространственно-временного континуума тем, что могу прилипнуть одновременно к стольким задницам. Стивену Хокингу пришлось придумать теорию о существовании параллельных вселенных, чтобы объяснить мое вездесущее прилипание к задницам.
– Так ты пристала к Трэвису или нет?
– Нет.
Дилл закрыл лицо обеими ладонями.
– Послушай, – сказала Лидия, – я не донимаю этим Трэвиса, потому что ему и здесь хорошо. А хорошо ему потому, что он на самом деле живет не в Форрествилле, что в штате Теннесси, а в мире «Кровавых распрей». Трэв будет счастлив укладывать доски днем и читать книжки по вечерам до самой смерти. Он такой. Но ты… Я точно знаю, что ты не хочешь так жить. Все в тебе буквально кричит о том, что ты хочешь другой жизни. Вот так-то.
– Что если я уеду в другой город и найду себе работу?
– Не надо делать это наполовину. Либо поступай в вуз, научись чему-то и измени свою жизнь, либо оставайся здесь и будь несчастным. Не надо переезжать в соседний округ, чтобы быть там несчастным. Ты просто зря потратишь время.
– Тебе легко говорить. У тебя любящие родители, которые поддерживают тебя и желают успеха во всех твоих начинаниях. У тебя есть деньги на университет.
– Даже если и так, что с того? Мне что, нельзя говорить о важных вещах, если мне легко о них говорить? Это же противоречит здравому смыслу!
– Я не могу, просто не могу. И сейчас мне стало еще хуже при мысли о моей жизни – это все, чего ты добилась. Ты говоришь человеку в инвалидном кресле: «Ходить – это классно. Тебе нужно встать и пойти». Но все не так просто.
– Я говорю это человеку в инвалидном кресле, который сидит в этом самом кресле, потому что его папа и мама были в таких же креслах, и думает, что просто не заслужил ходить, или не ходит, чтобы не ранить их чувства.
– Откуда ты знаешь, чего я на самом деле хочу в глубине души? Я никогда не говорил тебе, что мечтаю уехать из Форрествилла.
Голос Лидии снова набрал силу.
– О, я тебя умоляю! Спроси любого гея на земле, – снова неодобрительные взгляды от группы ребят за соседним столиком, – становится ли желание менее реальным, если его не озвучить. Почему я думаю, что ты хочешь уехать? Потому что ты хохотал до упаду во время просмотра всех до единого фильмов Уэса Андерсона. Потому что тебе нравятся все музыкальные миксы, которые я для тебя записала. Потому что ты прочел все книги, которые я тебе порекомендовала. И потому что я – твой лучший друг. А я хочу отсюда уехать. Ты любознательный, ты жаждешь нового опыта, и это как нельзя более очевидно.
Ее глаза сверкали.
– Мне нужно сделать домашку, – сказал Дилл.
Они сидели и смотрели друг на друга. Лицо Лидии смягчилось.
– Прошу тебя, подумай об этом.
Дилл отпил свой кофе.
– Сегодня – самый ужасный первый учебный день из всех. И это о чем-то да говорит.
Неотвязный страх, который сопровождал Дилла по пути в Нэшвилл, рематериализовался. Теперь ему предстояло не только потерять Лидию по окончании года, но и разочаровать ее. А что еще хуже: где-то внутри у него, наравне с этим страхом, поселилось еще одно ужасное чувство. Ты как никогда остро ощущаешь собственную уязвимость, если кто-то озвучивает твое желание, о существовании которого ты даже не подозревал.
10
Лидия
Она в девятом классе, на уроке английского, и от Дилларда Эрли ее отделяет всего лишь ряд. Он почти не разговаривает, частенько пропускает занятия. Ее папа как-то упомянул об отце Дилларда, который попал в беду из-за того, что у него на компьютере нашли какое-то мерзкое эротическое видео. Возможно, было еще что-то. Сексуальные извращения вкупе с религиозными странностями – для маленького городка тема довольно щекотливая, да и для любого, на самом деле. Об этом происшествии говорят в национальных новостях. Тему сразу же подхватили комики из вечерних шоу, которые не смогли устоять перед лежавшей на поверхности шуткой о змее в руках. Ходят слухи, что порно принадлежало Дилларду. Это было бы не столь омерзительно, так как Диллард – по меньшей мере сам несовершеннолетний. И все же народ его сторонится, даже парочка бывших друзей из церкви.
Но и Лидия не сказать что сильно популярна. Она всегда по большей части предпочитала своим сверстникам книги. Единственная ее близкая подруга, Хайди, в прошлом году переехала в Мемфис.
На уроке они читают «Повелителя мух», и учительница спрашивает, как они понимают эту книгу. Обычно учителя не вызывают Дилларда – то ли потому, что не надеются получить ответ, то ли потому, что не хотят ставить его в затруднительное положение. Но мисс Ламберт, дай бог ей здоровья, решается это сделать.
– Диллард, о чем, по-твоему, эта книга? – спрашивает она.
Он поднимает голову с парты: он часто засыпает прямо на уроке – устремляет на учительницу этот свой пристальный, нервирующий взгляд пятидесятника. Под глазами у него в последнее время пролегли темные круги. Он выжидает несколько секунд, прежде чем заговорить. Непохоже, что собирается с мыслями, – скорее, взвешивает, готова ли учительница услышать его мнение.
– Думаю, эта книга о том, что все мы рождены с семенами внутри. И если эти семена получат доступ к воздуху и солнечному свету, они прорастут сквозь нас и сломают нас. Как дерево, растущее из-под асфальта.
Не считая пары смешков, в классе воцаряется неловкое молчание. Мисс Ламберт тихо произносит:
– Да, Диллард. Мне кажется, что во многом книга именно об этом.
Логан Уокер поднимает руку и не ждет, пока его спросят.
– Мама говорила мне, что, если съесть семечки от арбуза, в животе вырастет арбуз.
Кто-то хихикает. Диллард снова опускает голову на парту.
– Довольно, – резко произносит мисс Ламберт.
Но Лидия так внимательно следит за этим диалогом не потому, что сразу же по уши втюрилась в Дилларда. Это не совсем так. В ее классификации влюбленностей находятся бесчисленные подвиды, большинство которых вообще не несет никакой романтической окраски. Она однажды перечислила их – столько, сколько могла – в одном из постов для своего нового блога. Девочка-хиппи с Западного берега с ободком на голове. Британская певица, ведьма-гот, которая носит рваные платья и ходит босиком. Саркастичный молодой еврейский комик, который кажется красивым только с одного ракурса и с которым она бы позавтракала, но не целовалась. И так далее, и тому подобное.
И кто бы мог предположить, что в ее списке увлечений найдется место и для странного провинциального парнишки-изгоя и змееносца, питающего склонность к апокалиптическим и экзистенциальным заявлениям на уроке. Но место нашлось. Она подозревает, что у нее есть вполне реальные шансы пожалеть об этом и что Диллард окажется вовсе не исполненным тоски и одиночества, необычайно умным парнем, каким она его себе вообразила, а повернутым на Иисусе и порно фриком. Но ведь если так окажется, то она в любой момент сможет бросить его без всяких социальных последствий.
