— Почему?
— Потому что никогда нельзя задавать вопрос, ответ на который заставляет человека признать, что он совершил ошибку, выбрав компанию «Глобал». Люди, которым вы будете задавать этот вопрос, считают себя умными. Абсолютно все. Поэтому никогда не спрашивайте их, что им в вас не нравится. Они же вас, черт возьми, вас выбрали. Они что, ошиблись, то есть — идиоты?
Он даже не смутился. Просто переступил с ноги на ногу, мерзавец.
— Ладно, Факин… Возьмем ситуацию из жизни обычного менеджера отдела по продажам. В магазине слева отдел «Глобал», справа — отдел «Педигри». К вам, озираясь на «Педигри», подходит клиент и просит корм для собаки. Он не просит конкретный, он лишь указывает на вес пса. Что вы сделаете, чтобы он быстро купил товар и не отошел к «Педигри»?
— Я выложу перед ним все упаковки. Которые есть: с кроликом, индейкой, рыбой… С чем там еще? После этого ему глупо уходить к «Педигри».
— Статистика показывает, что именно после того, как вы усложните покупателю процесс принятия решения и запутаете его, он и отправится к «Педигри». И там сообразительный продавец выложит перед ним одну-единственную упаковку со словами: «С печенью едят все, от такс до шарпеев». Он же видит, что перед ним лох. Только дуры на вещевом рынке в Черкизово, наблюдая, как девчонка меряет юбку, достают другие и говорят: «А вот еще новые модельки, только пришли». После этого девочка натягивает свою старую и отваливает, не замечали?.. Вы усложняете жизнь нашему клиенту, Факин, узнав об этом, я вас сразу уволю.
— Ну, я бы мог поспорить с этим…
— Не нужно со мной спорить, Факин, потому что как только вы займетесь этим, вы мгновенно будете уволены.
Факин посмотрел на меня взглядом, которым, наверное, одаривал всех своих неслучившихся работодателей.
— Это был что, экзамен по маркетингу?
— Факин, вы такой умный, вы знаете, что Толстой босиком ходил. И при этом уверены, что я беру на работу всех, кто входит ко мне в приемную? Я похож на глупца? Или на Яромира Ягра, который в прошлом году, раздавая после Кубка Стэнли автографы, случайно подписал контракт с казанским «Ак Барсом»?
Рома помрачнел. Он все понял.
— То есть я не принят на работу? Как я понимаю, вы достаточно ясно убедились в том, что я абсолютно недееспособен?
— Отвечу на ваши вопросы в обратном порядке тому, в котором они поступили. Я только что убедился, что в том виде, в каком вы ко мне явились, вы моей команде не просто бесполезны, но и опасны, — дотянувшись до телефона, я нажал кнопку вызова и включил громкую связь.
Кадровичка тотчас отозвалась своим знаменитым контральто.
— Анна Моисеевна, сейчас к вам подойдет молодой человек по фамилии Факин… — Я еще раз подумал, правильно ли поступаю. — Так вот, на испытательный срок три месяца на должность менеджера торгового отдела с окладом согласно штатному расписанию.
— Объявление в СМИ снимать?
Я посмотрел на Факина, порозовевшего и оттого еще более помолодевшего. Он совал мне какие-то документы, словно предлагая убедиться в верности моего решения, и был так уверен в их силе, словно это была рекомендация от самого Анкл Бенса. Но я знал цену этим бумагам — ломаный грош.
— Не нужно, — глядя на Факина, велел я кадровичке. — Собирайте резюме, отберите пяток самых подходящих. Свяжитесь с авторами, скажите, что проверка займет три месяца. Если такой вариант им не понравится — скатертью дорога.
Не было у бабы проблем — купила козу. Если бы не лабрадор Путина, я бы все равно продолжил разговор и чем-нибудь зацепился. Я взял Факина, потому что не мог не взять. И будет лучше, если я обломаю этого менеджера отдела по продажам без образования сразу.
Глава 6
Действительно, зачем сегодня человеку высшее образование? Ведь речь идет вовсе не о накопленных за годы кропотливой учебы знаниях, а о наличии картонных корок, обтянутых коленкором синего или красного цвета. При этом красный цвет сейчас никого не возбуждает, поскольку из источников, заслуживающих доверия, известно, что чем краснее диплом, тем больше за него заплачено. Вот и льготы для золотых медалистов при поступлении в университеты отменяют постепенно, поскольку коммерческая тень пала даже на средние школы. Дети практически всех успешных родителей из школы выходят с золотыми медалями, однако это еще не те вероломные предприниматели, которые покупают дипломы в метрополитене, — это дети, уверенные в том, что умницы. Ради сохранения их хрупких настроений им не было сообщено, сколько цемента, компов или ковровых дорожек в директорский кабинет перетаскано их папами и мамами для того, чтобы по корочкам их аттестатов бегал зайчик от золотой медальки. И в МГУ (конечно, куда же еще двигать медалисту? — в МГУ да в МГИМО) они не вяжут слов и два не умножают на два, объясняя причины этого тем, что к ним чересчур придирчивы и не дают сосредоточиться. И только после того, как им укажут на дверь, они идут в метро, поскольку дипломы о высшем образовании без предложения два умножить на два можно получить только там.
Мода на дипломы высшего качества пришла одновременно с модой на стринги и имплантанты. Сисястые соски, выпускницы вузов, они имеют некоторое преимущество при поступлении на работу, поскольку работа их заключается как раз в том, чтобы убеждать сиськами там, где более убедительно смотрелись бы система декартовых прямоугольных координат или ряды Фурье.
Это они, дипломированные специалисты, креативные директора и менеджеры отделов по арт-проектам, повесили Девятого мая на Тверской, на двери «Мосгорсправки», скромный листок: «С Днем Победы!» И рядом, словно в продолжение своей креативной мысли — потрясающую по исполнению вывеску игрового клуба с огромными буквами: «Будет что вспомнить». Это они, выпускники фабрики высшего образования, ее очень заочной формы обучения, на пересечении Нового Арбата с Никитским бульваром прибили рекламный щит, левую половину которого занимало: «С праздником Победы!», а правую — реклама фильма «Царство небесное». И это они, а не посягающие на интеллектуальные изыскания молодые люди со средними способностями приколотили к ресторану «Старина Мюллер» объявление: «Старина Мюллер поздравляет с Днем Победы!» Поколение золотых и серебряных мальчиков и девочек деградирует в геометрической прогрессии, даже не представляя, что это такое, геометрическая прогрессия, а дипломы его представители покупают по дороге в ночные клубы, руководствуясь списком, составленным заранее:
1. Третьиковка (Джек).
2. Диплом. Менче… (зачеркнуто). Мирче… (зачеркнуто). Печатными буквами: МЕРЧЕНДАЙЗИНГ.
Подобное создание с некоторых пор периодически оказывается в моей постели. Я курю в потолок, а она рисует пальчиком на моем пузе кельтские узоры, и по всему чувствуется, что ей не о чем поговорить с таким дебилом, как я. Порой мне кажется, что я общаюсь с ней только потому, что одинок. Когда человек одинок, он, как ни странно, думает не о себе, а о том, что где-то есть такая же одинокая душа, нуждающаяся в тепле и понимании, в любви и ласке. И он начинает искать способы обогреть чужую душу, как если бы кто-то обогревал сейчас его. Он встречает на улице мокрую, продрогшую, голодную собачку или кошку и ведет в свой дом, чтобы сделать частью своей жизни, если она, конечно, не блохаста. Точно таким же образом в моем доме оказалась Сабрина. Около трех месяцев я считал, что это тусовочное погоняло, но потом у меня в руках оказалась ее зачетная книжка (в сумочке нашел, понятно), и там черным по белому было написано: Сабрина. Я привел ее домой с Шаболовки, с остановки, где ее пытались закадрить четверо нориков, сидящих в голубом «Ауди». Почему у нориков голубой «Ауди», а не черный — времени выяснять не было. Я тормознул рядом, свистнул и быстро показал Сабрине место рядом. Все получилось, как с той собачкой… Слава богу, она оказалась не блохаста. Я не нашел в сумочке ни кокса, ни канабиса, ни клофелина. И вот уже три месяца мы с Сабриной дружим. Вечерами, когда она не слишком занята написанием дипломной работы — Сабрина почти выпускница вуза, она приходит ко мне. Я думаю, что из чувства благодарности за увоз от нориков на голубом «Ауди». А еще я не озабочен сексуально, не извращенец, не нюхаю порошки и не курю траву, без пирсинга в ноздре и без тату во весь рост, но при этом без угрей на роже, и носки у меня не нокаутируют за версту. То есть я необычный молодой человек. Мы ужинаем, потом она идет в душ, потом иду я, а потом мы занимаемся любовью. Спим, а наутро я даю ей немного денег.
Не пройдет и двух месяцев, как Сабрина вольется в ряды соискателей места менеджера отдела маркетинга какой-нибудь крупной (как любят себя называть едва стоящие на ногах конторки) компании. Раз на тридцать четвертый, когда на ее резюме по факсу кто-нибудь обратит-таки внимание, ее пригласят на собеседование. Сабрина сядет перед алчным работодателем, закинет ножку на ножку так, чтобы было видно, что в резюме указаны далеко не все ее возможности, и скажет: «Я как бы специалист по рекламе». И Москва украсится еще парой щитов.
