14
Костя — двоюродный брат М. А. Булгакова.
15
Н. А. Земская в своих примечаниях к письму отмечает: «Письмо... написано красными водянистыми чернилами».
16
Об этом периоде жизни Булгакова мы читаем в дневнике советского писателя Ю. Л. Слезкина (1885–1947): «С Мишей Булгаковым я знаком с зимы 1920 г. Встретились мы во Владикавказе при белых. Он был военным врачом и сотрудничал в газете в качестве корреспондента. Когда я заболел сыпным тифом, его привели ко мне в качестве доктора. Он долго не мог определить моего заболевания, а когда узнал, что у меня тиф — испугался [...] и сказал, что не уверен в себе, [...] позвали другого.
По выздоровлении я узнал, что Булгаков болен паратифом. Тотчас же, еще едва держась на ногах, пошел к нему с тем, чтобы ободрить его и что-нибудь придумать на будущее. Все это описано у Булгакова в его «Записках на манжетах». Белые ушли — организовался ревком, мне поручили заведование подотделом искусств, Булгакова я пригласил в качестве зав. литературной секцией. Там же, во Владикавказе, он поставил при моем содействии свои пьесы «Самооборона» — в одном акте, «Братья Турбины» — бледный намек на теперешние «Дни Турбиных». Действие происходит в революционные дни 1905 г. в семье Турбиных — один из братьев был эфироманом, другой революционером. Все это звучало весьма слабо. Я, помнится, говорил к этой пьесе вступительное слово.
По приезде в Москву мы опять встретились с Булгаковым, как старые приятели, хотя последнее время во Владикавказе между нами пробежала черная кошка...»
17
...И что ее нужно снять с репертуара!.. (отзыв скверный, хотя исходит единолично от какой-то второстепенной величины). — Прим. авт.
18
Басалыга — Бассалыго Дмитрий Николаевич (1884–1969), деятель театра и кино, в то время — заместитель председателя художественного совета Мастерской коммунистической драматургии (Масткомдрам).
19
Цут — Центральное управление театрами, создано 26 августа 1919 г.
20
По свидетельству Н. А. Земской, в этом месте оригинала было кем-то вырезано несколько строк.
21
Мать Михаила Афанасьевича жила в то время со своим вторым мужем по адресу: Киев, Андреевский спуск, д. 38, кв. 1.
22
Имеется в виду старый адрес Булгаковых: Киев, Андреевский спуск, д. 13, где М. А. Булгаков жил с перерывами с 1907 по 1921 г.
23
Предполагаемая дата письма — апрель 1921 г. Первая страница письма не сохранилась. Письмо послано из Владикавказа в Москву, но Н. А. Земская находилась в это время в Киеве, куда поехала навестить мать. Переслано ей в Киев мужем в письме, датированном 17 апреля 1921 г.
24
Одноактная юмореска «Самооборона».
25
Драма «Братья Турбины».
26
Пьеса «Парижские коммунары».
27
Все названные выше рукописи были разысканы Н. А. Земской и в дальнейшем переданы ею Булгакову, который все их уничтожил.
28
Дальше пропуск текста.
29
Булгакова Вера Афанасьевна (1892–1973) — сестра Михаила Афанасьевича.
30
Н. Н. Сынгаевский — друг юности М. А. Булгакова.
31
ВЛК — Владикавказ.
32
Conversation — разговор (англ.). После петлюровщины, когда М. А. Булгакова пытались мобилизовать как врача, и службы военным врачом на Кавказе (был мобилизован в Киеве Добровольческой армией), он стал скрывать, что окончил медицинский факультет. Говорил и писал, что окончил естественный факультет.
33
В комментариях Н. А. Земской отмечается, что письмо написано карандашом, без даты. Судя по дате следующего письма (2 июня 1921 г.), оно относится к концу мая 1921 г.
34
В тех же комментариях Н. А. Земская указывает: «После слов: “брось рукописи в печку” — зачеркнуто несколько слов, но можно легко прочитать: за исключением, пожалуй, “Первый цвет”».
35
Булгаков связывал с этой пьесой определенные надежды, тем более что 8 мая 1921 г. владикавказская газета «Коммунист» сообщила, что пьеса «Парижские коммунары» намечена к постановке в Москве. Однако Булгаков не согласился на переделку пьесы, и Н. А. Земская забрала ее из Масткомдрама.
36
Выехав в Тифлис в конце мая 1921 г., Булгаков вызвал туда же жену, а через некоторое время, после неудачных попыток опубликовать свои работы или поставить их в театре, отбыл вместе с ней в Батум. Но и здесь Булгаков не смог найти работу, попытки же опубликовать что-либо в местных газетах не увенчались успехом. Свидетельств об этом коротком отрезке жизни Булгакова осталось немного, но они все же есть. Любопытная запись имеется в дневнике Е. С. Булгаковой от 13 апреля 1935 г. Она записала: «...Жена Мандельштама вспоминала, как видела Мишу в Батуме лет 14 тому назад, как он шел с мешком на плечах. Это из того периода, когда он бедствовал и продавал керосинку на базаре».
Наиболее достоверными, конечно, являются свидетельства самого Булгакова об этом времени. В «Записках на манжетах» он так отразит свои переживания в Батуме: «На обточенных соленой водой голышах лежу как мертвый. От голода ослабел совсем. С утра начинает до поздней ночи болеть голова... Запас сил имеет предел. Их больше нет. Я голоден, я сломлен! В мозгу у меня нет крови. Я слаб и боязлив. Но здесь я больше не останусь... Домой... Домой! В Москву!..»
37
В примечаниях Н. А. Земской записано: «Письмо переслано через Владикавказ, через жену Мих. Аф. — Татьяну Николаевну». Сохранилась и приписка-письмо Татьяны Николаевны следующего содержания:
«11 июня 1921 г. 3 ночи.
Милые Надя и Костя, пересылаю Вам Мишино письмо, через два часа уезжаю к Мише в Тифлис.
Целую Вас крепко и от души, желаю всего хорошего.
Ваша Тася».
38
Письмо направлено из Москвы в Киев, где в это