Когда засыпают окна соседних домов, а улицы города, черные и грязные, становятся жутко-нелюдимы, будто нейтронный смерч уже поверг все живое, в такие душные предночья, задавая себе вопросы, на которые не дать ответа, думается чересчур жестоко. Извечная тема: что есть истина? По опыту жизни я давно извещен, что истины нет, она разбита в куски на триумфальных магистралях нашего идиотского века. А память подсказывает крутню вертушек магнитофонов, облики юрких интервьюеров с черными гранатами микрофонов в руках, которые они суют тебе в морду — ради заключительной концовки:

— Скажите, если бы вам удалось повторить свою жизнь, вы бы, конечно, избрали свой прежний путь?

О, с каким наслаждением я ответил бы:

— Как бы не так. Нет и никогда…

В самом деле: где взять сил, чтобы пройти заново те дороги, которые сам же и выбрал? Я не доктор Фауст, но, явись Мефистофель, я не стану просить его, чтобы вернул мне очарование молодости, ибо не знал раньше, как не знаю и сейчас — почему я выжил тогда, в молодости, и почему я живу сейчас, на пороге старости?

Вся жизнь, отданная изучению истории, привела меня к странной, может быть, нелепой мысли, что я всегда существовал. Да, мне пришлось побывать при осаде Пскова во времена Ивана Грозного, я наблюдал за повадками придворных при дворе Анны Иоанновны и Екатерины Великой, мне по сию пору слышатся победные громы Кунерсдорфа и, наконец, жалкий, смятый и раздавленный, я блуждал по кочкам болот в Пруссии, когда немцы громили армию Самсонова…

Что там одна жизнь?! У меня их было множество и каждая в своем времени, а сам я выступал в различных ипостасях, в самых различных костюмах, разговаривая различными языками.

Всегда существовавший, я всегда и обречен существовать — в будущем! Именно в этом — мое счастье как писателя, как человека, как личности…

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

1 ... 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14

На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Интервью, мысли, записи - Валентин Пикуль бесплатно.

Похожие на Интервью, мысли, записи - Валентин Пикуль книги

САЛЬВАДОР ДАЛИ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ Я СТАЛА ЕГО МОДЕЛЬЮ - Елена Щапова-де Карли - Биографии и Мемуары
Пять портретов - Фаина Оржеховская - Биографии и Мемуары
Память о блокаде в семейных рассказах - Влада Баранова - Биографии и Мемуары
«Много писать мне мешали бои…»: фронтовые записи 1941-1945 годов - О. Николаев - Биографии и Мемуары
Моя любимая Эми. История о том, как я дважды потеряла свою дочь - Дженис Уайнхаус - Биографии и Мемуары / Публицистика
Книга интервью. 2001–2021 - Александр Маркович Эткинд - Биографии и Мемуары / Публицистика
Стратегии гениальных мужчин - Валентин Бадрак - Биографии и Мемуары
«Фрам» в Полярном море - Фритьоф Нансен - Биографии и Мемуары
Культ Высоцкого. Книга-размышление - Уразов Игорь - Биографии и Мемуары
Причуды памяти - Даниил Гранин - Биографии и Мемуары

Оставить комментарий