Паркер, Исаак Чарльз «Вешающий судья» Parker, Isaac Charles «Hanging Judge»
Родился 15 октября 1838 г. в Огайо. В 17 лет решил посвятить себя закону. В 1859 г. принят в огайскую адвокатуру, переехал в Сент-Джозеф, шт. Миссури. С апреля 1861 по апрель 1864 г. работал там капралом милиции штата и городским прокурором. В 1864 г. стал прокурором 12-го судебного округа шт. Миссури. В 1870 г. избран представителем в Конгрессе от 6-го миссурийского округа. В 1875 г. президент Грант назначил Паркера главным судьей Территории Юта, но Исаак попросил назначить его в форт Смит, шт. Арканзас. Грант согласился. Паркер вступил в должность в мае 1875 г. Буквально через 8 дней он провел свой первый суд в форте Смит, приговорив к повешению 8 чел. С тех пор никто из преступников не желал попасть к нему в руки. Мнение обывателей разделилось: одни считали Исаака Паркера символом законности, другие ненавидели, называя «Вешающим судьей», «Кровавым Паркером» и «Мясником Паркером». Недоброжелатели обвиняли его в расизме, но с этим утверждением нельзя согласиться. Именно Паркер назначил первого чернокожего маршала к западу от р. Миссисипи и позднее без проблем брал негров на службу. Он хорошо относился к индейцам, защищал их права. За 21 год работы судьей в форте Смит он провел 13 940 дел, приблизительно по 600 в год. Искореняя преступность, Паркер работал ежедневно, с редкими выходными. Из 225 человек, назначенных Паркером себе в помощь маршалами, 65 погибли при исполнении своих обязанностей. Через него прошли дела Бель Старр, Генри Старра, Чероки Билла, банды Далтона, банды Руфуса Бака и многие другие. Он вынес 168 (по др. сведениям, 172) смертных приговоров преступникам, из которых 79 (или 88) были казнены через повешение. Председатель Верховного суда США Эдвард Уайт даже обвинял Паркера в превышении полномочий, но «Вешающий судья» парировал, что Уайт ничего не смыслит в законе. Когда в 1889 г. Верховный суд США принял постановление, разрешающее приговоренным к смерти преступникам подавать апелляцию, из 46 осужденных Исааком Паркером людей 30 чел. оказались признаны жертвами несправедливого суда! «Я никогда не повесил ни единого человека, — гневно оправдывался Паркер. — Закон вешал их, а я лишь был его инструментом». Умер 17 ноября 1896 г.
Вождь команчей Куана Паркер
Паркер, Куана Parker, Quanah
Команч. Год рождения указывается с 1845 по 1852, но наиболее подходящей датой представляется 1845 г. или чуть ранее. Мать Куаны, Синтия Паркер, попала к команчам в 1836 г. в 9 лет, а индейских девушек отдавали замуж очень рано. Его младшему брату Пине (Пекос) в 1860 г. исполнилось ок. 10 лет, но самое главное, в 1867 г. Куана уже был известным военным лидером. Маловероятно, чтобы у команчей такой чести удостоился 15–20-летний юнец, каким бы одаренным он не был. Куана (Аромат; Сладкий Запах) стал первенцем в семье Синтии Паркер и вождя нокони-команчей Пета Ноконы. Куана выделялся среди низкорослых команчей ростом свыше 180 см и голубыми глазами. В 1860 г. умер младший брат Пина, техасские рейнджеры захватили в плен мать и сестру Топсану, а спустя пару лет не стало отца. Куана посвятил себя войне. Бесстрашие в бою и проницательный ум сделали его вождем диких команчей и активным участником борьбы с американцами. Он последним из лидеров племени сложил оружие, однако найти информацию о военных деяниях Куаны весьма сложно. Упоминается его участие в самых известных сражениях, тогда как сведений о совершенных им набегах на поселения практически нет. Складывается впечатление, что данная тема намеренно избегалась, дабы не порочить его имя. Несомненно, немалую роль сыграло происхождение Куаны и возникшие впоследствии дружеские отношения со скотоводческими баронами. Писатель Бенджамин Каппс назвал его «аномалией» в индейской истории, вождем, «одинаково великим в войне и мире», а исследователь Ричард Селсер «человеком двух культур, который помог залечить военные раны между команчами и белыми людьми». Одной из немногих битв Куаны, о которых есть сведения, стало сражение с белыми охотниками на бизонов у Эдоуби-Уоллс в 1874 г. Несмотря на ранение, он после битвы сразу отправился с военным отрядом в Техас. Большинство индейцев в итоге сложили оружие, но непримиримый вождь квахади-команчей Куана продолжал сражаться. Лишь когда гонец доставил ему личное послание от полковника Маккензи, в котором тот обещал в случае капитуляции квахади создать им в резервации хорошие условия, он согласился сдаться, и 2 июня 1875 г. появился у форта Силл. Жизнь в резервации оказалась тяжелой. Куана быстро научился не только говорить на английском языке и пользоваться столовыми приборами, но и разбираться в тонкостях бизнеса и закулисных интриг вашингтонских политиков. Он стал собирать налог с техасских скотоводов, перегоняющих скот на север в Канзас через резервацию; затем сдавать в аренду пастбища. Вырученные деньги шли в доход племени, на них закупали скот для разведения. Его друзьями стали такие известные скотоводы, как Берк Бернетт, Дэн Ваггонер и Чарльз Гуднайт. Доход племени повысился на 200 тыс. долл. ежегодно — огромная сумма по тем временам. Влияние Куаны постоянно росло, он посещал Вашингтон, отстаивая права своего народа, участвовал во многих встречах в других местах. Собственные сбережения он вкладывал в недвижимость, стал акционером строительства железной дороги. О Куане говорили, что он никогда не нарушает своего слова. Он вел дружескую переписку с президентом США Теодором Рузвельтом и в 1905 г. принимал участие в посвященном инаугурации параде. Когда в 1892 г. у команчей попытались отнять часть резервации, Куане удалось отстаивать земли еще почти 10 лет. Последующие годы Куана не только оставался вождем племени, но также являлся племенным судьей, помощником шерифа в Лоутоне и президентом местного школьного округа. В течение жизни у него было 8 жен, которые родили ему 25 детей. Умер Куана 23 февраля 1911 г. от пневмонии. Куана стал последним вождем команчей. В память о нем команчи больше никогда не избирали вождей племени, а тех, кто руководил ими, называли с той поры «председателями». Его именем назван город в Техасе, а в Форт-Уорте ему установлен памятник.
Синтия Паркер
Паркер, Синтия Энн Parker, Cynthia Ann
Родилась в 1827 г. Семейство Паркеров перебралось в Техас из Вирджинии в 1834 г., став первыми белыми поселенцами на р. Навасота, построили поселок «Форт Паркера». 19 мая 1836 г. отряд из сотни команчей, вичитов, кайовов и кэддо ворвался в форт. 7 чел. погибли, 3 ребенка и 2 женщины увезены индейцами, став первыми выходцами из США, похищенными команчами. Исаак и Джеймс Паркеры приложили много усилий, разыскивая плененных родственников. Женщин выкупили в течение года, одного из детей спустя 8 лет. Синтия Энн Паркер стала самой известной индейской пленницей Дикого Запада. Она оказалась у команчей равнин Стейкед-Плейнс, вдали от поселений белых людей, но слухи о ней иногда доходили до Паркеров. В 1840 г. делавар видел ее в лагере вождя Пахаюки. Затем индейский агент Уильямс заметил среди команчей белую девочку, по описанию похожую на нее. Уильямс предложил огромный выкуп, но команчи сказали, что «скорее умрут, чем отдадут ее». Спустя 15 лет лагерь, в котором жила Синтия, посетили белые трапперы, в числе которых был Виктор Роуз. По его словам, он предложил ей вернуться к родным, но она отказалась, сказав, что счастлива в браке, любит своего мужа и не хочет оставлять детей. Однако многие исследователи сомневаются, что этот разговор имел место. Синтию индейцы звали Надуа, что означало Она Грациозна или, по другим источникам, Найденыш. Они уважали ее и относились, как к равной. Мужем Синтии был выдающийся воин Пета Нокона, ставший вождем нокони-команчей. Синтия была его единственной женой, родила ему дочь и двух сыновей, одним из которых был знаменитый вождь Куана Паркер. В декабре 1860 г. лагерь Пета Ноконы был атакован техасскими рейнджерами Лоуренса Салливана Росса. Воинов в лагере не было. В Синтии в последний момент опознали белую женщину. Синтия сидела, прижав к груди трехлетнюю дочку Топсану, и не хотела идти с ними, пока они не пригрозили, что пристрелят ее, если пленница не подчинится. Позже ее опознал Исаак Паркер. Когда он произнес настоящее имя Синтии, она ударила себя ладонью в грудь со словами: «Моя — Синси». Исаак увез женщину и ее дочку Топсану с собой. Он был назначен опекуном Синтии, а власти штата выделили ей пенсию в размере 100 долл. в год на 5 лет и участок земли в 7 кв. км. Семья Паркеров сделала все возможное, чтобы ей жилось комфортно, но Синтия скучала по мужу, сыновьям и бескрайним равнинам. Ее часто видели сидящей у окна с безучастным взглядом. На все расспросы о прежней жизни Синтия только плакала. Она часто умоляла отпустить ее к команчам, трижды пыталась сбежать. В 1864 г. от пневмонии умерла ее маленькая дочка. Долго бытовала легенда, что Синтия вскоре скончалась от «разбитого сердца», уморив себя голодом. На самом деле она окончательно пала духом, но прожила еще 6 лет и умерла в 1870 г. В декабре 1910 г. Куана Паркер с почестями перезахоронил останки Синтии и Топсаны в Пост-Оак, шт. Оклахома, поближе к своему дому.
