Кит Робертс стал известен в конце 1960-х годов благодаря одному из самых элегантных произведений в жанре альтернативных историй — «Паване» («Pavane»), об Англии под диктатурой Римской церкви через 400 лет после убийства Елизаветы I и победы испанской Непобедимой армады. Перу Робертса также принадлежит великолепный исторический роман о закате Римской империи, «Лодка Судьбы» («The Boat of Fate»), и многие другие произведения высоких литературных достоинств, которые, увы, доставили ему мало радости в жизни. В некрологе, опубликованном в 2000 году, говорилось, что Робертс возненавидел рассказ, публикуемый здесь, поскольку он оказался так хорош, что затмил собой другие его рассказы. Мы признаем себя виновными в его переиздании.
Ким Стэнли Робинсон родился в штате Иллинойс в 1952 году, но вырос в Южной Калифорнии. Окончил Калифорнийский и Бостонский университеты, получив в первом степень бакалавра, а во втором — магистра в области литературы и английского языка и степень доктора философии. Увлекается альпинизмом и наукой, что находит отражение в его творчестве. Пятнадцать лет своего увлечения и изучения Марса он вложил в одну из самых известных своих работ, «Марсианскую трилогию», что обеспечило ему широкое признание как в рамках жанра, так и за его пределами. Книги трилогии собрали множество наград — дважды удостаивались «Хьюго», один раз «Небьюлы», дважды премии журнала «Локус» и один раз Британской премии научной фантастики. Другие его работы также были удостоены премий и наград. Автор является обладателем Всемирной премии фэнтези, Мемориальной премии имени Джона Кэмпбелла, множества премий «Локуса» и премии имени Азимова.
Руди Рукер имеет честь быть прапраправнуком философа Гегеля. Рудольф фон Биттер Рукер (так звучит его полное имя) специализируется в математическом обосновании различных аспектов бесконечности, причем последнее стало предметом его первого романа «Белый свет» («Wight Light»). За ним последовали многочисленные романы в духе трансреализма, среди которых одним из самых красивых следует признать «Математики в любви» («Mathematicians in Love»). Руди Рукер редактирует авангардный веб-журнал «Flurb». Во время своего краткого пребывания в тюрьме Линчбурга он оказался в одной камере с чернокожим парнем по имени Другой Рукер. Вот вам и трансреализм!
Том Шиппи в настоящее время является профессором литературы в университете Сент-Луиса, штат Миссури. Он прошел ту же школу, что и Толкин, а затем занимал кресло Тол-кина в университете Лидса, Великобритания. Считать ли совпадением то, что он является одним из крупнейших мировых специалистов по творчеству Толкина? Помимо этого, он редактирует «Оксфордский сборник научно-фантастических рассказов» и «Оксфордский сборник фэнтези» («The Oxford’s Book of SF Stories», «The Oxford’s Book of Fantasy Stories») и является соавтором (под псевдонимом Джон Холм) Гарри Гаррисона в альтернативно-исторической фэнтезийной трилогии «Молот и Крест» («The Hammer and the Cross»).
Памела Сарджент изучала философию, античную историю и греческий язык в колледже, после чего она продолжила жить в штате Нью-Йорк, занимаясь творчеством, включающим большие романы о терраформировании Венеры («новая высота в гуманистической научной фантастике» — так охарактеризовал эти книги Грегори Бенфорд), эпический роман о Чингисхане «Править Небом» («Ruler of the Sky»), рассказанный с точки зрения женщины. Не менее амбициозен «Поднимающий ветер» («Climb the Wind») — альтернативно-исторический роман, в котором индейцы Великих Равнин, подобно монголам Чингисхана, объединяются под началом сильного лидера, чтобы победить Америку, ослабленную Гражданской войной. Кроме того, она редактировала «Чудо-Женщину» — антологию научно-фантастических произведений, написанных женщинами о женщинах, и является автором нескольких книг для подростков, одна из которых, «Земное семя» («Earthseed»), была отмечена Американской библиотечной ассоциацией. В ряду наград автора имеются премия «Небьюла» и премия журнала «Локус».
Роберт Сильверберг элегантен в стиле и манерах. Этого безупречного калифорнийца можно сравнить с Клинтом Иствудом от НФ. Начав со штамповки фантастического аналога спагетти-вестернов на заводе в Нью-Йорке, он усовершенствовал свое мастерство до таких великолепных романов, как «Умирающий изнутри» («Dying Inside»), «Книга Черепов» («The Book of Sculls»), «Вниз, в Землю» («Downward to the Earth»), «Стохастический человек» («Stochastik Man») и многих других шедевров. Прежде чем сделать четырехлетний перерыв в работе, чтобы возделывать свой кактусовый сад, он порадовал поклонников фантастики циклами о Маджипуре и лорде Валентайне. Его изысканные и проницательные рассказы могут составить несколько увесистых томов. Писателя очень привлекает история, свидетельством чему его роман «Царь Гильгамеш» («Gilgamesh the King») и рассказы о Римской империи, которая никогда не погибала.
Джудит Тарр является автором многочисленных произведений в жанре исторического фэнтези, альтернативной истории и собственно исторического романа. Среди ее работ романы «Слон его величества» («His Majesty’s Elephant», 1993) и «Королевство Грааля» («Kingdom of the Graal», 2000). Она не так давно опубликовала пару исторических фантазий, действие которых происходит в мире и времени Александра Великого, — «Королева амазонок» («Queen of Amazons») и «Закатить солнце» («Bring Down the Sun»); под псевдонимом Кэтлин Брайан писательница опубликовала фэнтезийный сериал «Война Розы» («War of Rose»). Джудит Тарр живет в Аризоне, США, где разводит и выезжает лошадей липицианской породы.
Гарри Тертлдав родился в Лос-Анджелесе в 1949 году и имеет степень доктора философии, защитив диссертацию по византийской истории в университете Лос-Анджелеса, куда впоследствии вернулся преподавать историю Античности и Средневековья. Признанный мастер в жанре альтернативной истории, он опубликовал свои первые романы в 1979-м и стал профессиональным писателем в 1991 году. Плодовитый автор, он написал множество эпических циклов, романов, рассказов, неизменно завоевывавших внимание читателей. Его произведения были отмечены многочисленными наградами, включая премии «Хьюго» и «Sidewise» (дважды). Женат на писательнице Лоре Франкос.
Джордж Зебровски — сын поляков, угнанных в трудовые лагеря нацистского рейха. Приехал в Америку в 1951 году и снискал признание за свои многочисленные романы и повести о будущем человечества. Наиболее известен романом «Макрожизнь» («Macrolife»), великолепно и остроумно изображающем будущее человечества, предпочитающего обитать в космическом пространстве, нежели на уязвимой поверхности планеты. Сэр Артур Кларк приветствовал «Макрожизнь» как «в целом достойного преемника „Создателя звезд“ Олафа Степлдона». «Жестокие орбиты» («Brute Orbites») Зебровски, повествующие о космической колонии штрафников, получили в 1999 году Мемориальную премию имени Джона Кэмпбелла за лучший роман. В своем «Клиометриконе» («Cliometricon») Зебровски экспериментировал в жанре альтернативной истории, этим же он занимается и в публикуемом здесь рассказе.
* * *
INTRODUCTION by Ian Whates & Ian Watson, © 2010 Ian Whates & Ian Watson.
THE RAFT OF THE TITANIC by James Morrow, © 2010 James Morrow. Used by permission of the author.
SIDEWINDERS by Ken MacLeod, © 2010 Ken MacLeod. Used by permission of the author.
THE WANDERING CHRISTIAN by Eugene Byrne & Kim Newman, © 1991 Eugene Byrne & Kim Newman. Used by permission of the authors.
HUSH MY MOUTH by Suzette Hayden Elgin, © 1986 Suzette Hayden Elgin. Used by permission of the author.
A LETTER FROM THE POPE by Harry Harrison & Tom Shippey, © 1989 Harry Harrison & Tom Shippey. Used by permission of the authors.
SUCH A DEAL by Esther Friesner, © 1992 Esther Friesner. Used by permission of the author.
INK FROM THE NEW MOON by A. A. Attanasio, © 1992 A. A. Attanasio. Used by permission of the author.
DISPATCHES FROM THE REVOLUTION by Pat Cadigan, ©1991 Pat Cadigan. Used by permission of the author.
CATCH THAT ZEPPELIN by Fritz Leiber, © 1975. Used by permission of Richard Curtis Associates, Inc.
A VERY BRITISH HISTORY by Paul McAuley, © 2000 Paul McAuley. Used by permission of the author.
THE IMITATION GAME by Rudy Rucker, © 2008 Rudy Rucker. Used by permission of the author.
WEINACHTSABEND by Keith Roberts, © 1972 Keith Roberts. Used by permission of Owlswick Literary Agency.
THE LUCKY STRIKE by Kim Stanley Robinson, © 1984 Kim Stanley Robinson. Used by permission of the author.
HIS POWDER’D WIG, HIS CROWN OF THORNES by Marc Laidlaw, © 1989 Marc Laidlaw. Used by permission of the author.
RONCESVALLES by Judith Tarr, © 1989 Judith Tarr. Used by permission of the author.
THE ENGLISH MUTINY by Ian R. MacLeod, © 2008 Ian R. MacLeod. Used by permission of the author.
О ONE by Chris Roberson, © 2003 Chris Roberson. Used by permission of the author.
ISLANDS IN THE SEA by Harry Turtledove, © 1989 Harry Turtledove. Used by permission of the author.
LENIN IN ODESSA by George Zebrowski, © 1989 George Zebrowski. Used by permission of the author.
THE EINSTEIN GUN by Pierre Gevart, © 2000 as COMMENT LES CHOSES SE SONT VRAIMENT PASSEES, Pierre Gevart. Used by permission of the author. English translation © 2010 Sissy Pantelis & Ian Watson.
TALES FROM THE VENIA WOODS by Robert Silverberg, © 1989 Agberg, Ltd. Used by permission of Agberg, Ltd and the author.
MANASSAS, AGAIN by Gregory Benford, © 1991 Gregory Benford. Used by permission of the author.
THE SLEEPING SERPENT by Pamela Sargent, © 1992 Pamela Sargent. Used by permission of the author.
WAITING FOR THE OLYMPIANS by Frederik Pohl, © 1989 by Frederik Pohl. Used by permission of the author.
DARWIN ANATHEMA by Stephen Baxter, © 2010 Stephen Baxter. Used by permission of the author.
Примечания