работающий так, как мозгу и положено: он мыслит, чувствует и таким образом становится отдельным источником интуиции. Поскольку он функционирует независимо и обладает большим влиянием на организм, он может прекратить пищеварение и послать вам сигнал, доносящийся буквально из утробы. Вот откуда выражение «чуять нутром». Фраза восходит, по крайней мере, в письменной форме, к Еврейской Библии, где «утроба» – это центр тела, место возникновения эмоций. Наш живот – это единственный орган в теле, помимо мозга, которой располагает такой сложной системой самосохранения.
Некоторые люди, особенно их много среди ученых, не отдают должное интуиции: считают, что это антинаучный вздор, не имеющий никакого практического применения или доказанной надежности. С интуицией также не дружит гипермаскулинность: иногда мужчины считают, что полагаться на интуицию – ниже их достоинства. А если они и признают ее ценность, то потому, что ими движет мужской «инстинкт», противополагаемый «женской интуиции». Но на самом деле это одно и то же. Я могу свидетельствовать в пользу не только научной достоверности интуиции, но и ее практического применения: она не раз спасала мне жизнь. А когда я не обращал внимание на это так называемое «женское» качество, мне приходилось расплачиваться. И меня нельзя назвать немужественным, но это так, к слову.
Вернемся к нашей истории об угоне грузовика. В тот день, когда мы свернули с мексиканского федерального шоссе– 1 в направлении места, откуда начинается пробег, я заметил, как вы, может, помните, кучку небольших домов. Они выстроились по одной стороне пыльной дороги, в каждом дворе козы и собаки, каждый домик с отдельной территорией. Я был за рулем, а мой друг Джей-Ти получал по телефону кое-какие указания относительно гонок. Когда мы проезжали мимо домов, я махал их обитателям, которые стояли посреди двора или сидели у себя на крыльце. Не помню, как выглядели эти люди, но и по сей день могу легко припомнить, как они откликнулись на мой жест. Вообразите себе: никак. Я провел много времени в Мексике и хорошо знаю, что здешние люди очень дружелюбны.
Их равнодушие было странно, это беспокоило меня. Нельзя сказать, что я не сталкивался с недружелюбными мексиканцами, но тут дело было в другом. Очевидно, что у людей, которые вышли в свой двор в приятный воскресный день, не было никаких причин быть недружелюбными. Моя рука безвольно упала, и я что-то сказал Джей-Ти об этом, не помню что.
Через четыреста метров мы остановились, я припарковал грузовик за какими-то кустами и выключил двигатель. Тут я сказал странное:
– Может, мне тут посидеть?
Тогда я решил, что это насморк морочит мне голову: я и правда простыл и был не в форме. Но я продолжил собираться, и мы обменялись еще какими-то репликами, пока вытаскивали парашюты и шлемы. Потом огляделись. Я никого не увидел. Да и грузовик был незаметен с шоссе. И бывали мы уже здесь. Кроме того, я дал энтузиазму Джей-Ти убедить себя. Он всегда так нахваливает бейсджампинг: потому с ним и здорово прыгать. В конце концов, мы ведь ненадолго – через пятнадцать минут приземлимся у грузовика.
– Ладно, я в деле, – решил я, даже несмотря на того, что прежде я предлагал обойтись без этой остановки и направиться прямо к границе.
Мы уложили самые ценные вещи на заднее сидение нашей гоночной машины, под неприметные сумки со снаряжением (будто бы это кому-то помешало!). Я подумал было о том, не спрятать ли портфель с паспортом и ноутбуком в кустах выше по склону, но быстро расстался с этой мыслью.
Я говорил себе: не захочу прыгать – всегда смогу повернуть обратно, пока мы еще поднимаемся. И еще много «разумных мыслей» мне пришло, и каждая отметала интуицию. День такой хороший, я обожаю летать с «крылом». На воздухе у меня и простуда пройдет. Все будет в порядке. Я положил в карман ключи от грузовика, и мы стали взбираться на гору. Через десять минут все наши надежды выиграть гонку исчезли в облаке пыли.
Я до сих пор сержусь на себя из-за этого угона и из-за того, что все наши усилия в «Баха—1000» пошли насмарку, потому что тогда полностью проигнорировал две явственные подсказки. Во-первых, я же удивился, что местные не откликнулись на мое приветствие! Во-вторых, я ведь уговаривал друга не останавливаться и поспешить к границе, где нас ждали насущные дела: мы же намеревались выиграть легендарную гонку! Я знал, что что-то нечисто, вот почему я хотя бы ненадолго задумался о том, чтобы спрятать самые ценные вещи в колючих кустах.
Но именно первая подсказка была самая важная. Что-то мне не нравилось в поведении местных, и настолько, что я даже упомянул об этом вслух. То, что произошло в итоге, вполне закономерно. Оглядываясь назад, я понимаю, что люди у домиков заранее выдали мне свои намерения. Их можно было почувствовать, как зебра чувствует приближение льва. Если вы собираетесь скверно поступить с другим человеком, вы невольно меняете собственное восприятие о нем: будущая жертва кажется вам менее человеком, чем вы сами. И вы не будете дружелюбны к тем, кому намерены причинить вред. Такое презрение – одно из человеческих свойств, и я не раз это видел в бою.
Итак, что же они сделали? Когда мы проехали мимо, один из них достал мобильный телефон и созвал братву. Уверен: люди, которым звонили, были в списке быстрого вызова. И угонщики, которые не замедлили появиться, сорвали куш: два гринго, гоночный автомобиль, грузовик с платформой, вся экипировка для пробега. Неизвестно, может, они приняли участие в «Бахе—1000», эти негодяи. Но ответственность, как ни крути, лежит на нас. Конечно, бывает много разных случаев и обстоятельств, когда нельзя винить жертву преступления, но в этой истории мы – два опытных путешественника, один из которых тридцать лет с перерывами занимался подпольной работой и спецоперациями – явно не думали как следует. Некого винить, кроме нас. В тот момент, когда мы уже собирались подняться на вершину, только одно могло бы еще нас спасти – голос моей интуиции.
Чем различаются интуиция и инстинкт