Он собирался отметить тридцатилетие, когда в случайной компании встретил Елену Качалину. Знакомство началось с шуток: мол, встретились однофамильцы, хлопот никаких, можно и не регистрироваться. Елена ему очень понравилась, но она явно принадлежала к категории женщин, которые ему противопоказаны. Хотя и прошло почти шесть лет, он свой «роман» с Анной не забыл. Игорь поцеловал молодой женщине руку, добродушно улыбнулся шуткам и убрался на другой конец стола.
Хозяин дома подсел к Игорю, чокнулся и сказал:
— Я на Елену всегда смотрю со спокойным восхищением. Есть вещи, которые мне не принадлежат, но я приучил себя смотреть на них без зависти. Женщины класса Елены, они существуют, радуют глаз, но ведь звезды тоже существуют, и мы спим спокойно, надо относиться к ним философски.
От возмущения Игорь выпил рюмку до дна:
— Длинноногая, большеротая, крашеная блондинка, нашел себе звезду, хорош! — Он фыркнул.
— Разуй глаза, деревня. — Хозяин похлопал Игоря по плечу покровительственно. — Елена недавно рассталась со вторым мужем, сейчас на свободной охоте. Она интересовалась тобой, берегись. — Он рассмеялся. — Хотя зачем Елене твой скальп? Если тебя продать со всеми потрохами, ей не хватит на неделю.
Игорь никому не позволял разговаривать с собой в подобном тоне. Хозяин, наверно, перебрал или на него действовало присутствие знаменитой гостьи.
— Ты пьян! — Качалин взял его за лацкан пиджака. — Завтра ты у меня проглотишь все эти слова, каждое отдельно.
— Конечно, он пьян, — подошедшая незаметно Елена взяла Игоря за руку: — Идемте танцевать.
Он так разозлился на приятеля, что поднялся и пошел танцевать с радостью, хотя и не любил, а уж с партнершами одного с ним роста — так и терпеть не мог. Елена была на высоких каблуках и оказалась даже чуть выше Игоря. Что он выглядит комично, сообразил поздно, на них уже смотрели. Елена рассмеялась, голос у нее был низкий, с еле заметной хрипотцой, села, протянула бокал:
— Воды, пожалуйста.
Она усадила Игоря рядом. Почти касаясь его щеки губами, зашептала:
— Наполеон, Лермонтов, Чаплин тоже были не гренадерского роста, но не страдали комплексом неполноценности.
— Я страдаю.
— Этот, — Елена кинула быстрый взгляд на хозяина, — наговорил вам обо мне гадостей. Пора привыкнуть: люди от природы добры, а я девушка одинокая и беззащитная.
— Мы говорили не о вас. — Игорь чуть отстранился.
— Не хамите. — Елена вновь рассмеялась. — Сказать женщине, что говорили не о ней! Где вы воспитывались, молодой человек?
«Уходи, быстро уходи, — повторял себе Игорь, стараясь хотя бы отодвинуться, не чувствовать жаркого дыхания Елены. Он втянул голову в плечи и прикрыл глаза. — Беги, дурак! Ты все забыл? Она сделает тебе больно и будет долго мучить».
Елена провела бархатной, ароматной ладонью по его щеке:
— Я слышала, вы знакомы с Анной? Откройте глаза.
Игорь послушно открыл глаза, попытался нацепить улыбку, но она соскальзывала.
— С какой Анной? — Он облизнул пересохшие губы.
— Аннушка… — Елена назвала фамилию и деликатно отвернулась. — Плебейка, конечно, но существо довольно милое.
— Такая, как вы.
— Вы меня все время оскорбляете. — Елена налила в чью-то рюмку коньяку, протянула Игорю. — Запомните, женщину нельзя сравнивать с другой женщиной, даже с кинозвездой. «Вы похожи на Дину Дурбин!» Сказав такую пошлость, мужчина считает, что сделал комплимент. Женщина — индивидуальность, похожа лишь на себя. Что же касается Анюты, то обещаю: вы с ней еще посчитаетесь.
Игорь выпил, согласно кивнул. Окружающие наблюдали за ними, прислушивались, притихли. Качалину почему-то было на это наплевать.
— Что вы сказали обо мне? — Елена указала взглядом на хозяина дома.
— Что? — Игорь, насупившись, вспоминал: — Длинноногая, большеротая, крашеная блондинка.
— Неплохо. — Она разглядывада Игоря с любопытством. — Я натуральная блондинка. Хотите убедиться?
— Как убедиться? — промямлил Игорь, вспыхнул румянцем. Кровь прилила так сильно, что, казалось, пропитала кожу, она набрякла, щеки по-бульдожьи обвисли.
— Скука… — Елена встала. — Проводите меня.
Она прошла сквозь бросившихся ее удерживать гостей, небрежно раздавая улыбки и реплики-удары, так герой американского вестерна выходит из салуна, расшвыривая картонных врагов. Игорь покорно следовал за победительницей, словно освобожденный или, наоборот, захваченный в плен, и ему казалось, что он слышит позади шипение.
В «Жигулях» Елена рассмеялась, голос у нее был низким, с трещинкой, поцеловала Игоря в щеку:
— Ты прелесть, — и включила зажигание.
Почему он «прелесть», Игорь не знал и узнать не хотел, он получил поцелуй, «ты» он ощутил как дружеское рукопожатие.
С этого момента Игорь плохо ориентировался в пространстве и времени. Расхожее выражение «как во сне» точно соответствовало его ощущениям; движения у него стали замедленные и вязкие, он не мог понять, какое количество комнат в квартире, и, переходя из гостиной на кухню, заблудился. Елена сразу пошла в ванную, он слышал шум воды, но, по очереди открывая все двери, влез к ней. Она стояла под мелкими струйками, массируя ладонями тугое, сильное тело.
— Раздевайся, я сейчас освобожусь. — Елена посмотрела на него, как смотрит женщина, прихорашиваясь перед зеркалом в фойе театра.
«Не может быть! — так Игорь подумал и отнюдь не собирался говорить вслух. — Так не бывает!»
— Крепче держи веснушки — рассыплешь. — Елена рассмеялась.
Он безвольно прислонился к дверному косяку, впервые в жизни почувствовал себя ничтожеством и не уверенным в себе мужчиной.
Ночью Игорь не спал, слушал ровное дыхание Елены, лежал на спине, глядя в идеально чистый, напоминающий больницу потолок. Несколько раз вставал, долго стоял в ванной, разглядывая себя в зеркале, зачем-то оттягивал пальцем нижнюю губу и скалил зубы; замерзнув, возвращался под теплое одеяло, согревался. Сна будто и не существовало. Под утро, когда закрывавшие окна шторы стали наливаться светом, а потолок заголубел, он решил тихо уйти. Лежа неподвижно, он мысленно совершал побег. Одежда, кажется, в комнате направо — он на цыпочках прошел по мягкому паласу, бесшумно оделся, открыл, стараясь не звякнуть, дверной замок и выскользнул на улицу… Свежий ветерок привел Игоря в чувство, он плотнее натянул одеяло.
Все проходит, ночь, налитая до краев блаженством и стыдом, тоже прошла.
Игорь уже знал, как женщины просыпаются и как они в этот момент выглядят. Возможно, мужчины смотрятся еще хуже, но ведь мужчин даже в плохих стихах никто не называет небесными созданиями. Елена не натягивала одеяло на голову, не разглаживала на лице кожу, хлопая потекшими ресницами. Она сразу села, потянулась до хруста — на лице не было и тени сна.
— Тебе к какому часу? — И, не слушая ответа, побежала в ванную.
Через десять минут — заряженный энергией хозяйки Игорь умылся и оделся мгновенно — он уже завтракал, пряча глаза и поддерживая разговор односложными междометиями. Елене, видимо, вести монолог надоело, она взяла Игоря за подбородок, посмотрела в глаза:
— Человек одинок и достаточно беззащитен. Со мной ты можешь не психовать по пустякам, не надувать щеки, изображая Голиафа…
— Уж какой я Голиаф…
— Не перебивай старших. По паспорту я старше тебя на два года, а по жизненному опыту — на двести тысяч километров.
— Почему не тонн? — Игорю вдруг стало легко и беспечно.
— Скрещивают пространство и время, а не лунный свет и килограммы. Ничего ты еще не знаешь, — сказала Елена ласково.
Игорь услышал: «Я тебя научу всему» — и ответил:
— Спасибо, я буду стараться.
Елена помедлила лишь мгновение, поняла и парировала:
— Пока не за что.
Уходя, Игорь поцеловал ее в щеку, наклонившись, боднул в плечо, установил ритуал утреннего прощания, которому будет следовать всегда.
Качалин неоднократно и безуспешно пытался вспомнить, как провел этот день. Елена приходить не приглашала, он не позвонил, не знал, дома ли она. Заскочив к себе, сунул в портфель электробритву и зубную щетку и отправился чуть ли не через весь город пешком. Шел он долго, по дороге несколько раз выпил и явился к Елене около семи. На работе он в тот день либо не был, либо заглянул совсем ненадолго. Он не знал, как его примут, пустят ли вообще; ожидал чего угодно, только не шумной и изрядно выпившей компании, среди которой он сразу затерялся. Он даже не понял: заметила ли Елена его появление. Игорь спиртное в то время не любил, ему было стыдно трусливой выпивки по дороге, однако он не остановился, а, притулившись в самом темном углу, напился по-настоящему. Зато ночью он спал, точнее, пребывал в мире потустороннем.
