Несчастный случай произошел на глазах у Е. С. Семеновой. Когда раздались выстрелы, одним из которых был смертельно ранен егерь Н. Осипов, она сразу подбежала к раненому: возле него, отбросив в сторону ружье, стоял на коленях… актер Сергей Столяров и отчаянно плакал. Сперва думали, что виновник — он, потом подозрение пало на Ю.С.
У адвокатов есть девиз: «Лучше оправдать виновного, чем осудить невиновного». В той трагической ситуации суд руководствовался иными мотивами.
Следствие продолжалось долго: показания свидетелей были противоречивы. Столяров и Семенов уверены, каждый, — в собственной невиновности, эксперты затруднялись с безапелляционным ответом. Перед судьей встала непростая задача — кого осудить за случившееся? Известный, заслуженно любимый народом талантливый пожилой артист — с одной стороны и не менее талантливый, но молодой писатель — с другой.
Виновным признали Семенова. Быть может, суд решил, что молодому перенести такое легче? Оказалось, что нет — он горько и тяжело переживал происходившее. Папа не рассказывал мне об этой истории, поэтому много лет спустя, уже после его смерти, я сама сделала вывод о его невиновности, прочтя это письмо.
91
«Семнадцать мгновений весны».
92
Роман вышел под названием «Бриллианты для диктатуры пролетариата».
93
Фильм снят не был.
94
Благодаря вмешательству Ю. В. Андропова фильм стал десятисерийным.
95
Письмо написано в период работы Юлиана Семенова спецкором «Литературной газеты» немецкому ученому Н. Г. Мэнарту, чьи письма приведены в разделе писем друзей и коллег. Мэнарт в тот период готовил свою книгу «Что русские читают? Что русские смотрят?» и в связи с этим анкетировал самых известных писателей СССР, в том числе Юлиана Семенова.
96
Граф Ламздорф — немецкий политический деятель, потомок царского министра иностранных дел. Граф на письмо ответил и вскоре с Юлианом Семеновым сдружился.
97
Письмо написано в период работы Ю.С. в ФРГ спецкором «Литературной газеты».
98
Речь идет о кинофильме «ТАСС уполномочен заявить».
99
Фальц-Фейн.
100
В своем ответе Лифарь доверительно пожаловался Ю. Семенову на сложности общения с представителями советской власти, дескать, переговоры шли еще при Фурцевой, «а воз и ныне там».
101
Юрий Владимирович одобрил эту идею, и в результате появилось произведение «Противостояние», с главным отрицательным героем Кротовым — бывшим нацистским приспешником, полицаем. Вскоре Юрий Владимирович скончался. Юлиан Семенов смог без его помощи открыть «Театр детектива» с В. Соломиным и В. Ливановым, но киностудия героических фильмов для молодежи так и осталась мечтой.
102
Михайлов Марк — друг Юлиана Семенова, бывший работник отдела идеологии ЦК.
103
Так Юлиан Семенов называл дочку друга.
104
Ю. Семенов не скрывал своего негативного отношения к Ф. Ф. Кузнецову из-за его крайне националистических убеждений и ярко выраженной национальной нетерпимости, постыдных, по мнению Семенова, для любого русского писателя.
105
Главному редактору одного из толстых журналов (фамилия отсутствует).
106
Как можно констатировать из многочисленных писем Юлиана Семенова руководителям страны, он в течение долгих лет пытался добиться патриотического издания для молодежи.
«Нельзя быть Иванами, не помнящими родства!» — повторял часто отец и мечтал регулярно рассказывать со страниц журнала о героических страницах российской истории.
Патриотический журнал для молодежи, — казалось бы, что нужнее и проще? Но на деле все оказалось весьма сложно. Несмотря на веские доводы и настойчивость, добиться разрешения у властей не получалось.
Было ли дело в инертности системы или личном равнодушии тех, к кому Семенов обращался, сейчас сказать сложно. Но после долгих лет «стучанья в закрытые двери» он решился на невероятный по тем временам шаг — создание Международной ассоциации писателей со своим печатным органом. Семенов смог «обустроить» Ассоциацию в России и начать выпуск «Совершенно секретно» и «Детектив и Политика».
Большинство последующих писем Ю. Семенова в высшие эшелоны власти связаны с этим его детищем.
107
Пьеса была запрещена цензурой и утеряна. Подробнее об этом в воспоминаниях В. Ливанова.
108
Нижеприведенное письмо в политбюро дает представление о том, какие препоны встали на пути писателя, когда он решил основать журнал «Детектив и политика» и газету «Совершенно секретно». Только Семенову — с его умением настаивать на своем, — оказалось под силу пробить непробиваемые стены советской партийной бюрократии.
109
Ответ Юлиана Семенова на статью Б. Надеина по поводу фильма «Большая игра».
110
Это последнее письмо Юлиана Семенова. В мае 1990 года по дороге на переговоры с австралийским магнатом у него случился инсульт, после которого ему не суждено было подняться.
111
Богачев — главный герой повести Ю. Семенова «При исполнении служебных обязанностей».
112
Кончаловский.
113
Случай на охоте.
114
«Папой» Хемингуэя называли друзья и близкие.
115
Французская секретная служба.
116
Лаврентий Павлович Берия.
117
Набросок к «17 мгновениям весны».
118
В этот период Юлиан Семенов был там военным корреспондентом.
119
Отбывал срок под Магаданом как политзаключенный.
120
Юлиан Семенов путешествовал по Японии в качестве собственного корреспондента «Правды», готовя серию статей по теме «Технический прогресс и психология».
121
«Он убил меня под Луанг-Прабангом».
122
Немецкая журналистка, хороший друг Ю. Семенова.
123
Коррепондент Э. Мнацаканов с женой — двоюродной тетей Юлиана Семенова.
124
Друг Юлиана Семенова, журналист Сырокомский.
125
Дочь Дарья.
126
Специалист по китайскому языку, путешествовавший вместе с Юлианом Семеновым, Е. Евтушенко и С. Михалковым.
127
Западные журналисты отказывались верить в то, что большую часть денег за публикации книг советское государство забирало в казну и прозвали Юлиана Семенова мультимиллионером, что, конечно, истине не соответствовало.
128
«Репортер».
129
Сосед по дому.
130
Сын дяди писателя — Ильи.
131
Б. Григорьев и И. Клебанов просили о помощи А. Боровика, взявшего в свои руки газету «Совершенно секретно» после болезни Юлиана Семенова, но тот фильм финансировать отказался.
132
Т. И. Аронова удачно защитилась. Позднее читала в Филологическом институте в Ташкенте лекции по творчеству Юлиана Семенова.
133
Национальном афганском костюме, подаренном Ю. Семенову друзьями из Кабула.