Мой отец, который не мог полностью отказаться от своего белого вина, разбавленного сельтерской водой, не уходил из дому так часто, как раньше. Для моей матери это стало самым большим утешением. К нам в гости приходили его друзья. А я больше не имел права ходить в FIS. Мне вообще запретили играть в футбол.
– Пока не исправишь свои единицы, никуда не пойдешь, и больше никакого бесконтрольного спорта, – заявил мой отец.
Он потребовал от матери, чтобы она отвела меня на легкую атлетику, поскольку «лишь король спорта может способствовать гармоничному развитию молодежи». Таким образом отец убивал двух зайцев: душевная рана Сенки заживала быстрее, поскольку мы проводили вместе больше времени, а я многому учился у именитых гостей, которые приходили к нам в дом.
• • • •
У меня не было ни малейшего желания заниматься легкой атлетикой, но никто не спрашивал моего мнения. Это был самый плохой период моей спортивной карьеры. Полуразвалившийся дом рядом со стадионом «Косево» служил одновременно сторожкой, раздевалкой и офисом клуба «АК Босна». И все это на тридцати квадратных метрах. Каждый раз, переодеваясь в раздевалке, я не сводил глаз с потолка. Он находился под наклоном и удерживался тонкой балкой, и мне казалось, что он вот-вот рухнет мне на голову. Так называемый сторож исполнял также роль тренера. Во время тренировок он постоянно донимал меня, требуя, чтобы я поднимал выше колени:
– Ноги вверх, ноги вверх!
Его жена, прикладывая их ребенка к груди, время от времени выглядывала в окно, чтобы проверить, кого это ее муж с такой страстью просит поднять ноги вверх. Заметив меня, она понимала, что ее браку ничто не угрожает. Тренер настаивал, чтобы я поднимал выше колени, потому что думал, что я смогу стать хорошим бегу ном на двести метров с барьером. Я тренировался в спринтерских шиповках, которые были велики мне на два размера. На самом деле я делил эти шиповки с офицером JNA в отставке и еще двумя студентами физкультурного института. Мы были единственными членами этого легкоатлетического клуба. Я скоординировал расписание своих тренировок со школьными уроками и был счастлив, когда мне удавалось оставлять у себя шиповки на время всей тренировки.
• • • •
Однажды я прибыл на беговую дорожку чуть раньше, поскольку мой последний урок в школе отменили. Я решил раз и навсегда уладить проблему с обувью:
– Можно найти для меня шиповки поменьше, необязательно новые, просто на два размера меньше? Мне трудно в этих бегать!
Конец ознакомительного фрагмента.
Примечания
1
Густые уварные сливки, снятые с кипящего молока и слегка закисшие.
2
Такое название в НАТО дали бомбардировкам Сербии весной 1999 г.
3
В Сараеве, в Старом городе, по краям улиц с крутым склоном установлены каменные лестницы, чтобы было удобнее подниматься.
4
Броз Тито, Иосип (1892–980) – лидер Югославии с конца Второй мировой войны до своей смерти, маршал (1943), президент страны с 1953 г. – Примеч. пер.
5
Jугословенски Аеро Транспорт (JAT) – югославская государственная авиакомпания.
6
Член хорватского фашистского движения.
7
Бальнеогрязевой и климатический курорт в Боснии и Герцеговине, расположенный в 5 км от Сараева (связан с ним трамваем). – Примеч. пер.
8
Насер, Гамаль Адель (1918–970) – президент Египта с 1956 по 1970 г. – Прим. пер.
9
Телеграфное агентство Новая Югославия, ТАНЮГ (Telegrafska agencija nova Jugoslavia, TANJUG), основано в 1943 г. – Примеч. ред.
10
«Голый остров» – самый жестокий лагерь, расположенный на небольшом острове в Адриатическом море, куда Тито отправил пятнадцать тысяч граждан, симпатизирующих Коминформу после разрыва отношений с СССР в 1948 г.
11
Торговый квартал Старого города.
12
В юности Броз Тито работал официантом. – Примеч. пер.
13
Информационное бюро коммунистических и рабочих партий (1947–1956) – международная коммунистическая организация.
14
Франц Фердинанд (1863–914) – австрийский эрцгерцог, племянник императора Франца Иосифа I, наследник престола. С 1898 г. заместитель главнокомандующего, один из инициаторов аннексии Боснии и Герцеговины (1908). Убит в Сараеве членами конспиративной группы «Молодая Босния». – Примеч. пер.
15
Квартал в Сараево с австро-венгерской архитектурой конца XIX в.
16
Аэродром возле г. Сараево. – Примеч. пер.
17
Пьеса Эжена Ионеско (1909–1994), французского драматурга румынского происхождения, отвечающая принципам «театра абсурда». – Примеч. пер.
18
Название божества у североамериканских индейцев. – Примеч. пер.
19
Jugoslovenska Narodna Armja – Югославская народная армия.
20
Сливовая или иная фруктовая водка. – Примеч. пер.
21
Здесь небольшая путаница в датах. Юрий Гагарин погиб в марте 1968 г., футбольный клуб «Сараево» стал чемпионом Югославии в 1967 г., а вот песня «Дилайла» (Delilah) действительно взлетела на пик популярности в 1968-м. – Примеч. ред.
22
Сапог с острым носком и скошенным каблуком. – Примеч. пер.
23
Один из самых успешных исполнителей поп-музыки на территории бывшей Югославии. – Примеч. пер.
24
Город на северо-западе Боснии.
25
Спортивный центр в Сараеве.
26
Сербское монархистское движение, которое Тито обвинил в сотрудничестве с врагом.