Среди лидеров украинского движения были эсеры и социал-демократы‚ которые исповедовали идеи свободы и равенства. Они понимали‚ что в борьбе за независимую Украину не следует пренебрегать национальными меньшинствами‚ в том числе и евреями‚ которые могли помочь участием в этой борьбе‚ финансовой поддержкой‚ тесными связями с европейскими странами. Директория – правительство независимой Украины – вновь провозгласила закон о национально-персональной автономии и восстановила министерство по еврейским делам; чтобы противостоять русификации евреев, ввели в еврейских школах обязательное изучение еврейской истории‚ языка идиш или иврита, выделяли средства для издания учебных пособий.
Директория издавала строгие указы о наказании: "правительство будет искоренять разбойников и погромщиков самыми суровыми мерами"‚ выделяла деньги для оказания помощи пострадавшим от погромов‚ намеревалась посылать воинские части для защиты еврейского населения‚ но дальше обещаний дело не пошло. Антиеврейские настроения в армии и в деревнях были невероятно сильны‚ подпитываясь антисемитской пропагандой и преданиями прежних поколений. Украинские лидеры должны были учитывать это‚ чтобы не оттолкнуть от себя население; они нуждались и в поддержке вооруженных соединений‚ без которых не продержались бы и недели. А отсюда проистекала политика замалчивания погромов‚ защита и выгораживание воинских начальников‚ отличившихся в жестоких насилиях.
У Директории не было реальной власти на местах‚ что подтвердил впоследствии ее председатель В. Винниченко: "Действительная власть находилась в руках атаманов". Атаманы и "батьки" получали у головного атамана (главнокомандующего) С. Петлюры право на формирование вооруженных отрядов; им выдавали средства для этой цели‚ после чего появлялось очередное воинское соединение‚ которое действовало самостоятельно. Центральная власть пыталась обратить разрозненные отряды в украинскую регулярную армию‚ но атаманы лишь формально подчинялись правительству и действовали на местах по собственному желанию и усмотрению.
В январе 1919 года солдаты убили в Овруче восемьдесят евреев‚ разграбили еврейские дома‚ а затем сказали своему атаману: "Слава Богу‚ батько‚ трохи постреляли жидов..." В том же месяце казаки "Куреня смерти" устроили погром в Бердичеве и убили семнадцать евреев; их атаман заявил: "Все жиды – большевики"‚ а потому он "покарал большевиков в Бердичеве и покарает их в Житомире". И действительно‚ из Бердичева казаки отправились в Житомир‚ где во время двухдневного погрома убили пятьдесят три человека; следующий погром в этом городе случился через два месяца‚ число его жертв превысило триста человек.
Большевики рассматривали независимую Украину как "временно отчужденную часть страны"‚ и Л. Троцкий потребовал "решительное наступление на Украину‚ быстрый и короткий удар на Киев". В январе 1919 года полки Красной армии заняли Харьков‚ Полтаву‚ Екатеринослав‚ в феврале они опять вошли в Киев‚ и евреев снова обвинили в большевистских победах на Украине. Атаманы крестьянских отрядов Зеленый‚ Ангел‚ Тютюнник‚ Струк‚ Волынец‚ Закусило‚ Заяц и десятки других призывали к поголовному уничтожению еврейского населения; неудачи на фронте приписывали шпионам-евреям; утверждали‚ что евреи отбирают у крестьян имущество и загоняют их в коммуны‚ а православные церкви превращают в конюшни. "Ступайте против врагов на фронт‚ – призывал один из атаманов‚ – и защищайте своей грудью ваши хаты‚ ваших жен и сестер‚ а если вы этого не сделаете‚ то придут жиды и вас вырежут".
Этот доходчивый призыв ставил под знамена атаманов новых и новых добровольцев‚ пылавших ненавистью к евреям. Даже в официальном органе Директории предупреждали с угрозой: "Евреи... ведут агитацию против украинской самостийности‚ подчеркивают свое знание русского языка‚ игнорируют факт украинской государственности и стараются вернуть старый привычный порядок... Теперь Украина воюет с Московщиной‚ и еврейство снова перешло в лагерь наших врагов. Заплатят они и за это".
В феврале 1919 года большевики попытались устроить переворот в подольском городе Проскурове. Еврейский отряд "квартирной стражи" не поддержал их‚ но после подавления восстания евреев обвинили в помощи большевикам. Атаман Семесенко‚ командир Запорожской казачьей бригады имени Петлюры‚ выстроил казаков перед полковым знаменем и взял с них клятву – вырезать всех евреев Проскурова "для спасения Украины"‚ но при этом никого не грабить‚ "так как грабеж недостоин казака".
Была суббота‚ время послеобеденного отдыха – 15 февраля 1919 года. Казаки разбились на группы по нескольку человек‚ ходили из дома в дом и за три с половиной часа вырезали саблями и пиками тысячу шестьсот пятьдесят человек‚ вплоть до спящих грудных младенцев. Затем по команде атамана они построились и с песнями‚ под музыку полкового оркестра ушли на вокзал. Современники свидетельствовали: "Всюду валяются трупы... Застыла кровь..." – "Лишь священник Климентий Кочеровский вышел из церкви с иконами и призывал к человечности; гайдамаки убили его..." – "Всю ночь шел грабеж. Казаки‚ солдаты‚ уголовные‚ обыватели с мешками и тюками награбленного молчаливыми жуткими тенями сновали по улицам..." До утра светились окна в еврейских домах‚ потому что некому было погасить лампы‚ зажженные до наступления субботы. Погибших хоронили в огромных общих могилах; по окончании этого ужаса насчитали в Проскурове около тысячи детей-сирот.
На другой день в соседнее местечко Фельштин отправился отряд казаков; им сообщили перед выходом‚ будто евреи местечка сняли церковные колокола и повесили взамен дохлых собак. Атаман Семесенко напутствовал отряд такими словами: "Жиды хотят захватить Украину. Мы вырезали их в Проскурове‚ вырежем и здесь. Гуляйте‚ братцы‚ не щадите их!" В Фельштине казаки убили четыреста восемьдесят пять человек‚ четверть еврейского населения местечка‚ сопровождая убийства изощренным мучительством‚ ранили сто восемьдесят и с награбленным добром вернулись в Проскуров.
Французские писатели‚ ученые‚ общественные деятели выпустили обращение "ко всему человечеству": "Из Восточной Европы – из Украины‚ Польши‚ Литвы‚ Галиции – доносится к нам крик ужаса и мучительной боли: целый народ в отчаянии взывает о помощи... Кровавый ужас Гражданской войны с преступной жестокостью вымещается на несчастном еврейском меньшинстве... То немногое‚ что евреям оставила война‚ теперь систематически разграбляется. Весь народ находится в опасности..."
4
Во время боев на Украине города и местечки неоднократно переходили из рук в руки‚ и очередные завоеватели – они же и освободители – грабили и реквизировали‚ насиловали и убивали. Погром в Белой Церкви начали отряды Петлюры‚ вслед за ними устроил резню атаман Зеленый‚ а довершили казаки Добровольческой армии. В местечке Тальное банда атамана Тютюнника вырезала пятьдесят три человека; Тютюнника вытеснили махновцы и ограбили население; затем появился отряд регулярной украинской армии и провел реквизицию; наконец, через местечко прошли казаки Добровольческой армии‚ убили несколько человек‚ ограбили и сожгли многие дома. Случалось и так‚ что в городе шли бои между двумя отрядами‚ но солдаты враждующих сторон находили время‚ чтобы грабить евреев по обе линии фронта. Раненых, как правило, добивали‚ женщин насиловали; порой вооруженные отряды врывались в поселения с единственной целью – для массового изнасилования.
В прежние времена погромщики могли рассчитывать лишь на тайное одобрение местных властей; теперь они сами стали властью и поступали по сиюминутному настроению: желаю – помилую‚ желаю – уничтожу. Захватив очередное поселение‚ атаманы требовали сначала‚ чтобы еврейская община откупилась деньгами‚ продовольствием‚ сапогами‚ бельем и одеждой‚ а затем начинался грабеж. Вооруженные люди врывались в еврейские жилища‚ вымогали под угрозой смерти‚ забирали деньги и вещи‚ нередко убивали. Вслед за первой группой появлялась вторая‚ третья: погром в Василькове и Балте длился девять дней‚ в Златополе семь дней‚ во время трехдневного непрерывного погрома в Переяславле грабители заходили в каждый еврейский дом по двадцатьтридцать раз в день. А затем съезжались крестьяне из окрестных деревень‚ спокойно и неторопливо разбирали крыши опустевших домов‚ снимали оконные и дверные рамы‚ отдирали половицы‚ загружали на возы мебель‚ запасенные на зиму дрова и продукты‚ не оставляли практически ничего – вплоть до бутылки‚ веревочки‚ ржавого гвоздя‚ выдернутого из стены‚ который мог пригодиться в хозяйстве.
После грабежа и убийств оставшиеся в живых – нищие‚ раздетые‚ обезумевшие от ужаса – убегали в соседние города и местечки. Очевидец сообщал: "Тысячи беглецов – оборванные‚ босые‚ со сгнившими рубахами на теле или совсем без рубах‚ мужчины и женщины‚ здоровые и заразно больные валяются по синагогам‚ в пустых амбарах или просто на улице..." А потом и в этот город врывались вооруженные отряды‚ и теперь уже все его обитатели – как местные‚ так и пришлые – бежали дальше в поисках убежища. Безнаказанность развращала убийц. Опьянение от крови было повсеместным. Бандиты неторопливо делали свое дело‚ никто не мог им помешать‚ и убийства порой превращались в долгие мучительные казни.
