— Конечно, нет! Ты должна в точности копировать его. Он посылает sms, ты тоже посылаешь именно и только sms. Он будет есть спаржу руками, ты тоже будешь есть спаржу руками, он возьмет вилку и нож, ты тоже возьмешь вилку и нож, это ведь азы поведения…
Я отложила решение на вечер, когда Болтун заснет (предположительно). У меня были и другие дела в эту жаркую субботу. Марафон, вернее, пик сборов. Тщательная эпиляция в «Фиджи Ботэ» на улице Раймон-Лоссеран. Там можно и позагорать в солярии. Неглупо было бы озаботиться сменой окраски, дабы не демонстрировать мертвенную бледность тела на пляже, правда ведь?
Однако дама из салона красоты заявила, что об этом следовало подумать раньше:
— Необходимо пять или шесть сеансов как минимум через каждые три дня, для того чтобы покрыться первым загаром, а если кто-то скажет вам, что это не так, он — дилетант. Но…
Короче, она продала мне волшебный тюбик. Вечером намазываешься, а утром просыпаешься загорелым, честное слово! Скорее бы завтра! Я хочу есть, боже, как я хочу есть! Ненавижу грейпфруты. Каждый раз, когда я их ем, мне кажется, что в мой желудок врывается струя соляной кислоты. Чтобы прийти в себя после гонки за купальником, мне понадобится как минимум дюжина улиток, двойная порция паштета фуа-гра с жареной картошкой и гигантская доза шоколадных профитролей. Подумать только, я истратила на кусочек лайкры сто двадцать девять евро. Это сколько же за грамм? Дороже героина, и уж точно гораздо менее эффективно, если хочется забыть о том, что у тебя не идеальные размеры…
— Слава богу, что ты устояла перед соблазном, тот фиолетовый купальник совершенно тебе не подходил!
— А сколько я их перемеряла, Болтун? Двадцать? Тридцать? Хоть один мне шел?
— Черный цельный был ничего, надо было купить его…
— Да ну-у… Обегать весь Париж в поисках модного купальника и вернуться с черным цельным, это все равно что мечтать о Тунисе, а оказаться в Туке…
— Во всяком случае, ты правильно сделала, что купила два парео. Они очень красивые, очень хороший выбор, Ева…
— Да не заговаривай мне зубы, Болтун.
— Да вовсе нет, я честно. Парео — это классно! Особенно когда есть кое-какие… округлости…
— Вот их и прячут под парео! Пока ты со мной, мне придется купаться прямо в одежде!
6 АВГУСТА, ВОСКРЕСЕНЬЕ
Подумать только, мне понадобилось аккуратно уложить вещи в красный чемодан для того, чтобы обнаружить, что он не закрывается! Замок-то сломан. И я ведь об этом знала! Когда я возвращалась с семинара в Пуатье, чемоданишко был перевязан амортизационным шнуром, вещи высыпались на пол в переходе метро, и все это произошло именно со мной. Почему же я тогда поставила его на место, словно ничего с этим гнусным чемоданом не случилось? Что у меня в голове? Соус бешамель? По-че-му я с боем купила самый дорогой в Париже чемодан в торговом комплексе на Елисейских Полях? По-че-му Ж-Г, нетерпеливо ожидавший у метро Иена, в девятнадцать часов ноль три минуты позвонил мне и разговаривал натянутым тоном, а я в это время все еще стояла в очереди в кассу? Ну и лицо у него было, когда я появилась в девятнадцать часов пятьдесят девять минут… Мое, наверное, было немногим лучше: я была вся обалделая, всклокоченная, потная, а мазь для загара от мадам из салона «Фиджи», спасибо ей душевное, оставляет полосы, кожа становится какой-то неаполитанской, цвета моркови с ванилью…
При виде Ж-Г мне пришло в голову, что если я его не заметила, то потому, что он может быть каким угодно, только не замечательным, если я его совершенно забыла, то потому, что он может быть каким угодно, только не незабываемым. И вообще он не может быть мужчиной моей жизни, потому что похож на ламу. Машар похож на хищную рыбу, Жан-Ги — на ламу, а я ведь не страдаю зоофилией!
Челка у него была зачесана вперед, шея — длинная, а глаза — большие и полные презрения, так что я испугалась, как бы он в гневе своем не плюнул мне в лицо.
— У вас проблемы с часами? — сказал он.
— Что?
До меня не сразу дошло. Я улыбнулась, чтобы придать себе уверенности. Жан-Ги — нет. Он постучал по своим часам.
— Встреча была назначена на девятнадцать часов…
— Ах да, мне очень жаль, это чемодан виноват, мне пришлось новый покупать, и поскольку сегодня воскресенье…
— Воскресенье или не воскресенье, — прервал он меня, — встреча есть встреча…
Будь мужественной, Ева!
— А вы никогда не опаздываете?
— С моей профессией я не могу себе этого позволить.
Лама, изображающая Джеймса Бонда. Господи, что ж мне так не везет! Он включил мотор и показал мне на багажник машины.
— Багажник открыт!
Я поняла послание: возись сама со своим чемоданом, я не собираюсь его тащить. Какой он милый, этот Ж-Г! Багажник, кстати, был уже набит до предела. Я заталкивала, тянула на себя, нажимала от себя и в конце концов подпихнула чемодан под сумку для гольфа, широченную, словно контрабас. Если замок у багажника сломается, мне плевать. Все будет по-честному: и у меня замок сломался, и у тебя.
Мы тронулись. В салоне раздавался исключительно металлический, гнусавый, совершенно невыносимый голос GPS-навигатора: первый-налево-второй-направо. У Порт ля Шапель Жан-Ги убавил звук, но только для того, чтобы объяснить мне, что не любит разговаривать за рулем. Очень хорошо, помолчим. В Сенлисе он переключился с навигатора на радиостанцию Франс-Инфо. Засуха. Футбол. Замки Луары. Цены на персики. Скачки. Падение самолета в Пакистане. То же самое с начала и до конца. Потом мы остановились на заправочной станции. Он предложил мне сэндвич. Я вежливо отказалась. Я же пытаюсь похудеть, чтобы понравиться тебе, урод! Он сожрал два у меня перед носом. С курицей, истекающей соусом карри. И с ростбифом, утопающим в майонезе. Я покосилась на грейпфруты. Упаковка из четырех грейпфрутов — три евро. И вдруг увидела, что они белеют у меня на глазах! Потом все исчезло. Я отправилась в обморок под прилавок с грейпфрутами! И открыла глаза после того, как Жан-Ги дал мне пощечину. Мне показалось, что он мечтал об этом с момента нашей встречи на станции Иена.
— Вам лучше? Вам лучше?
— Да, да… Я просто немного устала…
Он схватил меня за руку и заторопился к своему седану. Мы уже почти отъехали, как вдруг он затормозил и вернулся к заправке. Купил упаковку пластиковых пакетов. Неужели на случай, если меня вытошнит на его сиденья из кожи высшего качества? Уверена, что так.
7 АВГУСТА, ПОНЕДЕЛЬНИК
Я не успела обдумать, с каким выражением лица я встречу Ж-Г за завтраком после грейпфрутовой эпопеи: дети запрыгнули ко мне в кровать, как только взошло солнце.
