(!) часов болтали – о жизни, о книгах, о фильмах, о детях… Да обо всём на свете. А схватки не приходили.
Доктор начал нервничать. В конце концов уехал домой поспать – с наказом немедленно звонить ему при первых же признаках родовой деятельности.
Стемнело. И скромный ночной гормон окситоцин грянул, как Симфония № 1 Чайковского! Сразу же набрала доктора, он приехал очень быстро.
Но роды явно пытались его обогнать: через час после начала схваток доктор уже констатировал полное открытие. Строго велел: «Ни в коем случае не тужиться, только дышать!» Но ещё через несколько минут на очередном выдохе родилась головка. А доктор влетел в палату на уже выплывшего в мои руки ребёнка.
Всех родов – час пятнадцать.
Эта история не удивит ни одну опытную акушерку: третьи же… Но удивительное – дальше.
Наш доктор остался очень, необычайно и необъяснимо сердит! Разговаривал с нами сухо, напряжённо. Спасибо, ничего не сказал резкого родильнице – только выражением лица и тоном демонстрировал всяческое недовольство. Она шёпотом спросила меня: «Я в чём-то виновата?» Я только развела руками.
А мнение доктора (с глазу на глаз) услышала уже в коридоре:
– Мне не нравятся эти роды!
– ???
– Мне эти роды не нравятся!
Таким ледяным голосом, будто кто-то в итоге – причём по моей вине – загремел в реанимацию.
– Доктор, не понимаю вас… Ребёнок здоров, кровотечения нет, мама в норме и счастлива… Что не так?
– Ещё раз: мне не нравятся эти роды. Так быстро рожать нельзя! Их нужно было замедлять эпидуральной анестезией!
– Но так сработала природа, так захотело её тело. И потом – третьи же…
– Да хоть десятые! Так рожать нельзя, ясно вам?
Но я так и не смогла его понять. И до сих пор не понимаю.
Где я тут критикую действия доктора? Или влезаю на его территорию?
В описанной в моей первой книге грустной истории про убитые роды врач на пороге приёмного закричал на рожающую:
– Какого хрена я тут седьмой час жду? Что, я не знаю, сколько вам ехать?
А потом на акушерку:
– И нечего на меня так смотреть!
Этим я что – вторгаюсь на профессиональную «делянку» врача?
Мне и в голову не придёт давать советы доктору во время кесарева сечения или анестезиологу при проведении спинальной блокады. Я знаю своё место, свои обязанности и функции. Но про физиологические роды кое-что понимаю. И, надеюсь, про психику рожающей – тоже. Это моя часть профессии, моя сталкерская зона. И я не боюсь – ни иметь своё мнение, ни высказывать его там, где это необходимо и правильно.
В той истории про убитые роды прибывшая на подмогу опытная акушерка «авторитетно» заявила:
– Инна, женщина пришла и ушла, а с доктором тебе и дальше рожать! Взвесь всё тщательно и определись – кто из них важнее?
С тем врачом я вдрызг разругалась после устроенного им акушерского насилия. Я его не боялась. И так хотела бы, чтобы мои коллеги тоже не боялись!
Потому что мы – именно для помощи (и защиты – там, где она необходима).
А не для покорного молчания в тряпочку.
Про домашние роды
Не прекращаются подобные запросы – звонят, пишут, даже на курсах спрашивают: «А вот как вы насчёт?..»
Как прекрасны домашние роды, когда всё хорошо! Гармония момента, тёплая семейная атмосфера, любовь и приятие, старшие дети, с трогательным любопытством заглядывающие в личико вновь прибывшего. Была там, знаю.
Как печальны домашние роды, в которых кто-то пострадал! Когда нужно реанимировать младенца с молчащим сердцем или спасать маму, из которой хлещет кровь. И там была.
Сложная тема.
Когда-то мы, рискуя многим – а то и всем, – убегали в домашние роды от тюремных порядков роддомов. Не боялась ли я – за себя, за своего ребёнка? Боялась, да ещё как! Но системы боялась больше.
Потом начались изменения. Роддома стали немного теплее, чуть человечнее. Но домашние роды были и остаются.
Как-то участвовала в конференции американки Мелании (Молли) Каллигер. Она состоялась как домашняя акушерка в США, потом влюбилась в Россию и организовала в Санкт-Петербурге акушерскую школу.
Одно время даже были надежды, что домашнее акушерство у нас легализуют. Образовывались всякие ассоциации, сообщества и движения, но законодательно так ничего никуда и не сдвинулось. Принимать роды дома – противозаконно. Не рожать (до этого пока не дошло), но медик не имеет права присутствовать. И многочисленные попытки узаконить медицинскую помощь в родах на дому так и не вышли из стадии проектов.
Молли удивительно точно и образно сформулировала причину неудач:
– Вы относитесь к домашним родам примерно так: а давайте перебежим оживлённый перекрёсток на красный свет с завязанными глазами, авось пронесёт! Пока не выработаете стандарты, ничего не получится.
То есть выявляем женщин «низкого риска» (а это весьма обширный перечень параметров) и допускаем в домашние роды только их. И больше никого.
Тогда всё казалось элементарным: подробно опиши всех, кому дома рожать нельзя, выучи список и вперёд! Никто ведь ни в Европе, ни в Америке не смотрит на домашних акушерок как на безумных. Их уважают, их ценят, у них есть страховки.
Известная бельгийская домашняя акушерка рассказывала: если она позвонит в госпиталь и скажет, что едет со сложным случаем, ей окажут любую помощь – и никто не посмотрит с подозрением, типа «А не ты ли это чего накосячила?» Не знаю, стоит ли пояснять, как в подобном случае встретят в любом отечественном роддоме…
Возможны ли у нас стандарты, реальна ли золотая середина – без извечных абсурдных перекосов? Такое впечатление, что и здесь в родной отчизне как всегда: либо полнейшая анархия, либо всех под корень.
На дому пробуют рожать после двух кесаревых или в тазовом предлежании с перевалившим за четыре килограмма ребёнком. А в роддоме назначают родостимуляцию абсолютно здоровой молодой женщине: «Зачем ждать, уже сорок недель, плод созрел!» И вся штука в том, что высокорисковый двойной рубец может идеально родить дома, а «здоровые» индуцированные роды – рухнуть в яму всяческих патологий. Рулетка!
Когда-то я во всём этом хорошенько поварилась, оценила со всех доступных сторон и определилась.
Первым шагом стали однажды пройденные мной очень сложные и совсем нерадостные домашние роды. Пропустила звоночек – очень красивая беременная обронила на приёме:
– Все подруги родили неудачно. Кесарево, эпидуралка и всё такое. А я хочу всем доказать, что можно иначе!
Хочу доказать… Разве это мотивация для родов? В них не надо ничего доказывать, они про другое. Но