или какой-то их особой кровожадностью. Декстер отвечал на главный запрос аудитории: он был сложноустроенным, неоднозначным персонажем с невероятных масштабов внутренним конфликтом. Мы любили Декстера не как убийцу, а как человека, вынужденного жить с ужасным выбором: он не хочет убивать, но не может этого не делать, поскольку желание убивать является для него физической необходимостью. Мы смотрели на его борьбу, на его попытки изменить себя и остановиться и сопереживали его неудачам. Одна из главных черт Декстера – не жестокость, а отчаянное желание почувствовать «любовь». Испытать те чувства, которые мы, зрители, воспринимаем как естественные – сострадание, любовь, жалость – он мечтает об этом и пытается воспроизвести их, пытаясь выстроить отношения с разными женщинами и с собственным сыном. Именно психологическая составляющая «Декстера» сделала этот сериал по-настоящему значимым и событийным.
Жанровая часть, напротив, примерно с третьего сезона начала стремительно тащить историю на дно.
Каждый сезон Декстер встречает нового маньяка – не соблюдающего никаких правил, в отличие от него – и этот маньяк становится его главным врагом. Параллельно развиваются сюжетные линии людей, которые пытаются поймать Декстера, в том числе и его коллег, которым он кажется подозрительным. В попытках выстроить всё более и более сложные схемы постоянных игр в кошки-мышки между Декстером и его сослуживцами, следователями и противниками-маньяками, сериал все надстраивал и надстраивал разнообразные сюжетные допущения, пока не превратился к финальному сезону в полностью лишенную убедительности взрослую сказку. «Декстер» начинается как выдающийся сериал, а заканчивается как «Лост», но посмотреть его, тем не менее, очень стоит. Хотя бы из соображений общего образования.
Американская семейка / Modern Family
Как мы уже с вами обсуждали, новые сериалы – это в первую очередь драмы про сложных и неоднозначных героев. И чаще всего это истории мрачные и эмоционально трудные. Поэтому, чтобы не превышать предельно допустимый уровень безысходности, давайте сейчас для разнообразия обсудим сериал комедийный, а именно хит телеканала ABC «Американская семейка».
Первое, что надо знать об этом выдающемся сериале – это то, что чудовищное русское название не имеет к реальности никакого отношения, а его автора необходимо скормить крокодилам, желательно медленно, получая от процесса удовольствие. Поэтому в интересах точности глава будет называться «Американская семейка», но сам сериал я уж, с вашего позволения, буду называть, как положено: «Modern Family» или «Современная семья», ведь это история совсем не про «американскую семью», она гораздо шире.
Как мы уже обсуждали выше, одна из важных отличительных черт современного сериала – необычный взгляд на привычные истории. А что может быть привычнее сериала про семью? Авторы «Современной семьи» задались простым вопросом: как этот важный общественный институт изменился в XXI веке? И изменился ли?
Как бы подчеркивая свое желание исследовать семью, сериал снят как «мокьюментари» – псевдодокументальный фильм, в котором персонажи периодически говорят с камерой, объясняя какие-то собственные соображения. Основная мысль «Современной семьи» довольно проста: в XXI веке семья может быть какая угодно. Это слово может объединять людей совершенно разного пола, возраста, социального положения и происхождения, но сама суть семьи как места, где всем всегда со всеми сложно, но все друг друга все равно любят – оно не меняется.
«Современная семья» рассказывает историю трех семей: есть папа – Джей Притчетт. Он женат вторым браком на сумасшедшей красоты молодой девушке из Колумбии по имени Глория. У Глории есть сын от первого брака (с местным наркобарончиком) по имени Мэни. Это первая семья. Дочь Джея – Клэр замужем за очень трогательным балбесом по имени Фил. У них трое детей: две дочки, Хейли и Алекс, и сын Люк. Хейли – фифа и вертихвостка, Алекс – всезнайка и ботаник, а Люк – балбес. Как папа. И, наконец, старший сын Джея – Митчелл – немножко зануда и невротик, состоит в браке с обаятельным мужчиной по имени Кэмерон. Если Митчелл весь из себя правильный, в костюмчике и адвокат, то Кэмерон – «все люди как люди, а я – ЗВЕЗДА». Источник бесконечных идей, эксцентрик, громкий, заполняющий собой все свободное пространство персонаж. Вместе Кэмерон и Митчел воспитывают приемную девочку из Вьетнама по имени Лили.
И вроде бы «Современная семья» следует всем правилам обычного семейного комедийного сериала, и сценарии укладываются в уже виденные формулы и как-то нет, наверное, даже чего-то оригинального или революционного, но при этом оторваться невозможно. Несколько лет подряд Modern Family просто забирал себе все главные «Эмми». Почему?
Во-первых, это очень смешно. Первый сезон местами смешной в буквальном смысле до слез. Причем это именно качественный юмор, а не физическая комедия. (Серия про то, как Клэр и Фил пытаются отметить День святого Валентина, – это, наверное, самое смешное, что я видел по телику.) Но главное – «Современная семья» ужасно жизненный. Настоящий. Вроде бы это люди, которые живут в максимально отличных от наших условиях – уютный пригород Лос-Анджелеса, нормальная американская обеспеченная жизнь, – но сериал странным образом оказывается про тебя. Про твою семью, твои проблемы и твою жизнь.
В этом оказался секрет успеха сериала и его главное открытие: не важно, какая у тебя семья, в которой много детей или мало, в которой вы ровесники, или, наоборот, один из вас старше, не важно, чьи это дети – твои собственные или от первого брака и уж тем более не важно, традиционный у вас брак или однополый, – все радости и горести семейной жизни будут абсолютно одинаковыми. Не хочется повторять знаменитые слова Толстого про «все семьи», но в сухом остатке «Современная семья» – именно об этом: о том, что семья есть явление вечное и от таких мелочей, как возраст, деньги, национальность или сексуальная ориентация, никак не зависящее.
К сожалению, по-настоящему новаторской и витаминозной «Современная семья» оставалась лишь первые четыре сезона, затем же ее постигла судьба всех популярных ситкомов: свежесть ушла, а популярность осталась. Так бывает нередко, потому как герои ситкомов, даже если сама история уже окончательно выродилась, остаются для зрителей фактически любимыми членами семьи, с которыми они не хотят расставаться. И когда-то остроумные истории продлевают и продлевают, пока усталость актеров или шоураннеров не доходит до состоянии, когда ее не может затмить никакой гонорар. Тем не менее первые сезоны «Современной семьи» посмотреть стоит непременно – получите огромное удовольствие.
Любовники / The Affair
Если сериал «Современная семья» рассматривал обычную семью в привычной среде повседневного обитания, то в центре внимания сериала «Любовники» – семья в тяжелом кризисе. «Любовники» – один из лучших на сегодняшний
